? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

? ? 母親信奉ⅹⅹ教。村里人都知道。

母親信教是從我上小學(xué)開始的，到我大學(xué)畢業(yè)已有十幾年了。家里人為這件事常和母親爭吵。

其中姐姐的反應(yīng)跟情緒是最激烈的。在1995年的時候，母親所屬的宗教組織利用教徒在社會上滋生許多事由。母親當(dāng)時已中毒頗深，在村里鬧得人盡皆知。姐姐是上過大學(xué)的人，為此羞慚不已，常常勸罵母親，母親更是個固執(zhí)的人，因此每每無果而散。

母親仍然與她那些教友聚在一起研究所謂的教書，以求達到精神的解脫。姐姐也堅持通過激烈的言辭澆滅母親心中的熊熊烈火。這是一場持久戰(zhàn)，久到我已經(jīng)習(xí)慣它成為我生活里的一部分。

在“信教”以前，母親是個唯夫命是從的人，父親脾氣暴躁，母親有苦說不出。信教以后，母親慢慢有了自信，有時也敢與父親爭辯，做事也有了主見。但我曾多次見過姐姐在指責(zé)母親時，母親臉上露出委屈又倔強的表情，她本是做母親人，大可挺直腰桿維護自己的尊嚴(yán)，卻只是賠上笑臉，唯唯諾諾，打算敷衍了事。

我想母親自知理虧。有一次我去房間拿衣服，偶然撞見她正跪在地上，雙手合十閉眼祈禱，見我進來，嚇得睜開眼睛看著我不知如何是好，我也因為看見母親跪倒在地，心里別扭難受，兩人同時感受著一份尷尬，就這樣看著對方。眼看母親又要露出討好的表情，我松開門把奪門而出。

從那以后，我心里羞愧難當(dāng)。母親原是沒上過學(xué)的人，面對我和姐姐時，總覺得矮我們一截。她明白姐姐次次責(zé)罵的好意，但又不能割舍給她的生活注入清泉的教友們。

母親所信的教在嚴(yán)格意義上說是非法組織。但因我們這里偏僻落后，傳來的時候已經(jīng)被理解成其他的意思，或者說被理解成她們想理解的意思。

母親常跟她的姐妹們吐露心聲，那是她從不跟我和姐姐說的。自此也可看出她并不完全信任她的丈夫女兒們。這么多年來，不能向生活在一起的親人坦誠傾訴，可見母親過的并不開心。

后來母親再與她的那些朋友聚會時，我只當(dāng)沒看見。母親平日里也開始向我傳教，我只笑著搖頭說各有各的的信仰，這事不能強迫。母親明白我的話，欣慰的看我一眼，那是她從家人那里得到的第一次認(rèn)可。我心里酸澀無言。

從此母親臉色紅潤起來。常在飯菜上變著花樣，我和姐姐也稱贊不絕。當(dāng)被問及從哪學(xué)來時，母親雙眼放光，自豪地看著姐姐說她是從她那些教友那里學(xué)來的，姐姐挖苦說她們這些人就只會這個了。母親本來滔滔不絕的說辭停了下來，只悻悻端起碗躲回廚房去。這么多年來，母親曾多次從行動語言上乞求得到我們的接納，卻常常被無情抹殺希望。我們卻不自知，只當(dāng)是為她好。

母親又回到偷偷摸摸的日子。她和教友的聚會按照規(guī)定要秘密進行。只是以前只用躲著外人，現(xiàn)在連我們也要躲著了。

母親像是一個和我們脫離了關(guān)系的人，她有她的一個交際圈子，而我們秉持著所謂的真理無所顧忌地對她進行討伐。盡管如此，母親寧愿縮躲在那個圈子里承受這一切，也不愿重新回到我們身邊。想必這個家無異于狼窩虎穴，令她不安，讓她丟掉所有尊嚴(yán)。

如今，母親已經(jīng)去世多年。姐姐在信仰上與母親的分歧存留到她去世的前一天。幾個仍和母親保持聯(lián)系的教友過來看望母親，被姐姐拒絕。母親在第二天夜里就走了。

后來我和姐姐回憶起母親，姐姐愧疚不已。她說當(dāng)她成為母親，在柴米油鹽的煎熬下，才明白生命有太多需要承受的孤獨和寂寞。姐姐說要是她早體會到這一點，決不會在母親信教這件事上百般阻攔。

我常常思考生活為何會有如此多的悔恨，大概是每個人都只能為自己活。等到歲月的鞭子抽在自己身上，才能明白別人種種不能言說的痛。

我在心里偏疼母親，卻也從不怪姐姐。