? ? ? ? ? ? 本文首發(fā)于稿事編輯部
《邪不壓正》上映兩天了，朋友圈里又多了一批彭于晏的老婆。擁有美好的肉體，雕刻般輪廓的彭于晏真的很難讓人抗拒，最要命的是他還充滿著少年感和驚人的自律。
躺在許晴床上露出的一身肌肉和眼中迷離的神情，在朦朧的濾鏡效果下，釋放的是春藥的效果呀。
而他的活力讓他自帶少年感，讓人心癢癢想看到隨風(fēng)吹起的薄衫下露出來的臀部，卻又會(huì)帶有一絲害羞。
但我只pick廖凡，這部戲的配角！戲里他是邪，他的存在為了烘托彭于晏的正。
廖凡飾演的朱潛龍是個(gè)不折不扣的下賤人，為了要地種鴉片，滅了師父一家的口；為了達(dá)到自己的目的，開口閉口把自己女人的屁股拿到臺(tái)面上說。
但我只要他，你們都去愛彭于晏吧，我只要廖凡。
01
從“綠”到“紅”，他沒有什么了不得的經(jīng)歷，無非是把自己喜歡的事情堅(jiān)持到底而已。
幾乎所有的媒體對(duì)廖凡的形容都是大器晚成，他在摘得柏林電影節(jié)影帝桂冠的當(dāng)天，熱搜上“廖凡摘得影帝”和“廖凡是誰”一前一后的掛著！
第一次知道廖凡，是在表演系上本科時(shí)，班里同學(xué)改編了《綠帽子》中他的片段當(dāng)作回課作業(yè)。老師問同學(xué)，覺得自己差在哪里。同學(xué)回答說，差在廖凡是真的生氣憤怒了，而我是演出了生氣和憤怒。
表演系學(xué)生都知道，真聽真看真感受，才能在角色中還原出真實(shí)情況。課后我們把《綠帽子》看了一遍。廖凡在知道女朋友出軌的瞬間情緒大變，瘋狂的奔跑，青筋暴起，眼神猙獰。讓我一度認(rèn)為，如果廖凡本人在遭遇背叛時(shí)，一定也是這樣。
愛上他卻是因?yàn)槟莻€(gè)叫王耀的皮條客眼里，竟然有無盡的性感?！兑话牒Ｋ话牖鹧妗防锏耐跻珟е樧V，但廖凡并沒有臉譜化地去飾演一個(gè)變態(tài)混混。他的眼神里有他對(duì)麗川的愛，也有要利用她賺錢的賤，他讓王耀這個(gè)變態(tài)的混混層次豐富了起來。
之后廖凡演過《非誠(chéng)勿擾2》的建國(guó)，《建黨偉業(yè)》的朱德，《讓子彈飛》的麻匪……雖然一直拍著戲，卻也一直沒有屬于他的那部電影。
專業(yè)老師曾說，演員是一個(gè)很孤獨(dú)的職業(yè)，因?yàn)槟阋约阂粋€(gè)人去揣摩角色，進(jìn)入角色內(nèi)心。而演藝圈也是很浮躁的環(huán)境，你看著和你一起畢業(yè)的同學(xué)都拿到了主角的劇本，你會(huì)很著急很想放棄。于是演戲，就成了一件很難堅(jiān)持下來的事情。
從柏林拿完獎(jiǎng)回國(guó)，廖凡參加的第一個(gè)電視節(jié)目是撒貝寧的《開講啦》。給那些為著夢(mèng)想一直努力卻即將堅(jiān)持不下去的年輕人一些能量。
他說，不要把堅(jiān)持看成是一件慘烈的事情。他在獲獎(jiǎng)之前的那些年，并不是窮得揭不開鍋，也不是落魄到無戲可拍。他不是沖著得獎(jiǎng)才演戲，而是真正喜歡這份職業(yè)，你自己喜歡的事情天天都想做，就無所謂堅(jiān)持不堅(jiān)持了。
年輕的演員問他，在一切現(xiàn)實(shí)問題不得不面對(duì)的時(shí)候，如何才能讓自己更加堅(jiān)定不輕易放棄。他說堅(jiān)持一件你喜歡的事情，哪需要理由，現(xiàn)實(shí)不過一時(shí)的考驗(yàn)而已，堅(jiān)持到底就一定會(huì)有回報(bào)。
我知道，演戲哪有他說的那么簡(jiǎn)單，為了呈現(xiàn)出一個(gè)完整的角色，幾天都在分析人物內(nèi)心，深夜還在排練劇本。而當(dāng)呈現(xiàn)出來的效果不盡如人意時(shí)，那一刻幾乎可以擊垮一個(gè)演員最堅(jiān)定的信念。
況且那么多年來，他演了那么多角色之后，也只是落得個(gè)臉熟，就連得獎(jiǎng)了，都有人問他是誰。念念不忘，必有回響！他終于紅了，在將一件事情堅(jiān)持了20年，40歲的第二天獲得柏林電影節(jié)影帝的時(shí)候。
02
穿上戲服是角色，脫下戲服是廖凡。人設(shè)？不存在的。
靠人設(shè)立住自己的演員這兩年涌現(xiàn)得太多，老干部人設(shè)，演來演去都是成功人士；禁欲人設(shè)，給他的都是清冷角色。
而作為演員，最怕的不就是被定型嗎？演員形象一旦被固定住，戲路也就跟著被定住了，一輩子就演一種角色，對(duì)演員來說是最遺憾的事情吧。
他可以詮釋出《命中注定》里馮大理的貧嘴式幽默，也可以把《北平無戰(zhàn)事》里梁經(jīng)綸的堅(jiān)韌、隱忍、無奈演繹得讓人心疼。你看過他的壞，所以當(dāng)他的眼睛望向你時(shí)，你會(huì)背脊發(fā)涼。你同樣也見過他的好，所以你看到他的時(shí)候能感受到他的深情。
不拘泥于一種表演形式，穿上角色戲服該是誰就是誰。在做了充分的案頭工作，揣摩出了角色的內(nèi)心世界，他才會(huì)堅(jiān)定地穿上戲服，進(jìn)入角色。
我見過他在《師父》里的癡，那是他在看了劇本后，問導(dǎo)演徐浩峰要了一年的時(shí)間琢磨出來的。開機(jī)前他閉關(guān)幾個(gè)月，每天凌晨4點(diǎn)起床，只為苦練詠春，練就武人心性，端出真正的詠春架勢(shì)。而不是在2小時(shí)的電影里隨便展示一下花拳繡腿。
他和導(dǎo)演做了一個(gè)約定：功夫練出來了，影片上映對(duì)外宣傳是詠春拳；練不出來，那就給師父的門派另取名字。正如我們所看到的，戲里的陳識(shí)師父，是詠春的未來！
不給自己立人設(shè)，脫下戲服他只是廖凡。一切的享樂都是角色的，帶不到生活中來；一切的苦難也都是角色的，沒理由在生活中述說。
先天不夠，努力來湊；能力不夠，努力來湊；當(dāng)努力都不夠了，遭罪來湊！流量明星的粉絲都喜歡用“我們家XX已經(jīng)很努力了”“我們家XXX為了角色受了傷”這樣的理由為愛豆不盡如人意的演出開脫。
剛出現(xiàn)這樣的現(xiàn)象時(shí)，陳道明老師怒懟道“演員就是吃這口飯的，你享得了人前的風(fēng)光，就要受得住人后的磨難?！蔽也唤邮芰髁棵餍强吹靡姷呐蛼煸谧爝叺哪ルy，因?yàn)槲业牧畏矠樗慕巧鲞^的努力，從不會(huì)掛在嘴上，一切在戲里見真章。
我見過他的正，在《建黨偉業(yè)》里，他演的年輕朱德一臉正氣，很難讓人想象那和王耀竟然是同一個(gè)演員。還有他的頹，在另他斬獲影帝大獎(jiǎng)的《白日焰火》里，一個(gè)中年碌碌無為還得了創(chuàng)傷應(yīng)激障礙的警察張自力。
他在演朱德的時(shí)候，從馬上摔下，右肩嵌進(jìn)了12根鋼釘用以固定，而在影片上映后從沒見過有哪篇通稿提起過這件事。飾演陳識(shí)師父，因?yàn)榇驊?，他落得一身傷，但影片上映以后我們所看到的陳識(shí)，是個(gè)詠春宗師，看不到廖凡的傷。
臺(tái)下有多深厚的努力，才能換得熒幕上幾十分鐘甚至幾分鐘的輕松呈現(xiàn)，為角色受的傷那就留給角色吧。
拍《白日焰火》時(shí)，為了從形象上更貼一個(gè)窮困潦倒的中年警察，他讓自己爆肥20斤。桂綸鎂說，她不知道到底認(rèn)不認(rèn)識(shí)廖凡，因?yàn)榕膽驎r(shí)他一直活在角色里，逼真到他和張自力一樣頹靡，眼神對(duì)不上焦。
但脫下戲服走向柏林時(shí)，他依舊是那個(gè)精神的小伙子，神采飛揚(yáng)。他為什么要說苦，既然自己喜歡，為什么不享受其中的愉悅呢。他也不會(huì)將影帝標(biāo)榜為自己的頭銜，他說，那不過是他認(rèn)真工作得到的獎(jiǎng)勵(lì)而已，既不是目標(biāo)也不是終點(diǎn)。
他只是廖凡，一個(gè)以演員為職業(yè)的普通人而已，就像是老師張三、醫(yī)生李四、一樣簡(jiǎn)單的演員廖凡。
03
看慣了為宣傳自己，在真人秀輪軸轉(zhuǎn)，形象崩了又立的明星；也看過為了宣傳新戲，全家出動(dòng)上綜藝的演員。
廖凡不是，熒幕前的他是演員，為戲宣傳是演員的分內(nèi)事；熒幕后他是廖凡，回歸普通才是他要的生活，將生活中的自己與職業(yè)抽離，才是對(duì)職業(yè)的尊敬。
為了宣傳新戲，他在《創(chuàng)造101》里一臉尷尬，與姑娘們的喊話互動(dòng)，比不會(huì)演戲的藝人背臺(tái)詞改要生硬。
他的老師們說他反應(yīng)慢，不太懂的世故，于是他就遠(yuǎn)離世故，若不是工作需要，他就懶得上綜藝去展現(xiàn)他自己了。你看，就連他的微博里都幾乎沒有他的生活痕跡，除了演戲還是演戲，簡(jiǎn)直就是工作賬號(hào)。
他到無所謂不被人了解，反正他所需要的是你對(duì)他工作的認(rèn)可，是你對(duì)他飾演角色的喜愛，如果是反面角色，你對(duì)他的恨之入骨也是一種肯定。
我喜歡他，無論是流浪瘋狗一般的王耀，還是邪氣逼人的老三，或是下賤可恥的朱潛龍。角色是劇本寫出來的，人物是演員立起來的，他把每一個(gè)文字描繪的平面角色都樹立得生動(dòng)深刻。正是因?yàn)樵趹蛑?，他的信念、生活、情緒全部在角色里，這才有了每一個(gè)抽離了廖凡的劇中人物。
有人說他是黃金配角，他的主角戲到現(xiàn)在也不算太多。但就算是配角，他也是湖南菜里的辣椒，不是主菜，卻是每一道菜都必不可少，缺了這個(gè)味道不成湘菜。
而他也像湖南人的檳榔，甜、辣、沖、醉，每個(gè)人都能嘗出不同的味道，第一口總讓人噎住氣，不適應(yīng)。但嘗過了那種極速心跳的感覺后，甜得讓人上癮。
我敬重每一位認(rèn)真演戲的演員，但我只愛廖凡，那個(gè)只要有戲可演就滿足的演員廖凡。
