人死之后，沒有墓地，不能夠安息，就只能去死無葬身之地。那里，是一個沒有貧賤也沒有富貴，沒有悲傷也沒有疼痛，沒有愁也沒有恨……人人死而平等的地方。

楊飛的意外死亡，是因為譚家飯店后廚起火，后來發(fā)生爆炸。他本可以逃生，卻由于看到前妻自殺的新聞，一時感慨，自己葬送了性命。

他是一個被鐵路維修工人楊金彪養(yǎng)大的孩子。養(yǎng)父為了他，沒有結(jié)婚，一生艱苦的把他養(yǎng)育成人。養(yǎng)父最后因病進入癌癥晚期，不想拖累他，放棄治療，偷偷的離世。

他的親生父母是在他大學快要畢業(yè)時才見到，但那個陌生的家庭沒給他帶來好感，他去短暫的居住后，就無法接受他們生活里的爭吵，瑣碎而厭惡。

他的妻子李青是一個事業(yè)心強的女人，當初李青和他在一起是他的善良，老實打動了她。后來的離婚是因為她遇到了和她在事業(yè)上一拍即合的人。

在楊飛的心里，李月珍才是他的親生母親，她用母乳喂養(yǎng)了他，在后來的成長過程中，她給了楊飛很大的關(guān)愛。

當他在譚家飯店吃飯，是孤獨的，他的養(yǎng)父，前妻以及生母都離開了人世。

死后的第一天，他并不知道自己已經(jīng)死去。自己默默的回家途中，還見證了一場交通事故。

回到家，清洗自己滿臉血污。殯儀館打來的電話，才讓他明白，自己已經(jīng)死了。

殯儀館，就像去銀行辦理業(yè)務(wù)一樣，要領(lǐng)號排隊，有普通號和VIP號，材料沒準備齊全，還不能辦理業(yè)務(wù)。

楊飛有些感嘆，自己去火化，還得有壽衣，骨灰盒和墓地。這個需要親人朋友準備。他無依無靠，自然得不到火化的資格。

他只能是一個孤魂野鬼四處游蕩。在接下來的七天的日子里，他見到了很多與他一樣的人。

首先是他的前妻，兩個人見面先是一驚，后來才知道彼此都去了另一個世界。李青很后悔，不該和楊飛離婚。那個在事業(yè)上對她有幫助的人，最后卻將她拉入無底深淵，欠了一屁股債。無奈之下，她選擇了自殺。人死不能復(fù)生，兩個人再次見面，除了遺憾，再無他法。

其次見到的是租房認識的一個小女生劉梅，又叫鼠妹。鼠妹是跳樓自殺的，只因男朋友伍超買了一個山寨的iPhone手機給她，她覺得這是欺騙，沒法接受。而伍超由于家里有事不能及時回復(fù)她的消息，這讓矛盾持續(xù)升級。鼠妹輕易的選擇了死。

但是鼠妹是幸福的，伍超沒有錢，去賣了腎，給鼠妹買了墓地。鼠妹可以光彩照人的去火化，去安息。

鼠妹把楊飛帶到了死無葬身之地，在這里，他見到了譚家飯店的一家人，見到了因為建筑公司強拆而被掩埋在廢墟里的夫妻。最重要的是，他見到了母親李月珍。

李月珍因為車禍而亡，在太平間時，醫(yī)院出現(xiàn)了塌方，太平間的尸體不翼而飛。李月珍和二十七個嬰兒都不見蹤跡。醫(yī)院為了掩蓋事實，說消失的尸體提前就已經(jīng)火化，讓這二十八具尸體對應(yīng)的家庭領(lǐng)了錯誤的骨灰，不能安息，只能在此地待著。

李月珍并不傷感自己，卻傷感楊飛，看著他從小長大，如同自己的孩子一般。

楊飛在李月珍的口中得知，自己的養(yǎng)父其實就在殯儀館工作。因為早已只剩下一具骷髏，所以無法辨別，自己第一天去殯儀館就已見到。真是眾里尋他千百度，驀然回首，父親就在殯儀館處。

帶著思念，他見到了養(yǎng)父。兩人雖然交流不多，卻又充滿了無限的愛意。

即使不會有來生，他只能在死無葬身之地一直待下去，可他再無牽掛。在那里，譚家飯店也營業(yè)了，沒事兒也可以去譚家飯店吃飯。

這或許就是西方所謂的極樂世界吧。

(讀余華《第七天》有感)