? 在年初，我寫(xiě)下了一篇《最后的告別》的讀后感，其中作者以醫(yī)生的視角去寫(xiě)人的死亡，當(dāng)然在中國(guó)死是很多人都避諱的一個(gè)字，甚至大家都不提及，但是無(wú)論怎么躲避，那都是無(wú)法避免的事情。書(shū)中也告訴我們?nèi)绾握_面對(duì)死亡，我覺(jué)得是每個(gè)人都應(yīng)該去讀的一本書(shū)。
? 每個(gè)人都會(huì)經(jīng)歷親人的離世，2018年8月23日下午，我的外婆停止了呼吸。那天我一如往常正準(zhǔn)備下班，突然接到我媽媽的電話，電話里媽媽哭泣著對(duì)我說(shuō)“外婆走了，你快點(diǎn)過(guò)來(lái)”。我急急忙忙趕往外婆家，一路上想著與外婆一起相處的日子，只是感覺(jué)恍惚之間，外婆的生命走到了終點(diǎn)。家里人已經(jīng)做好了外婆離去的準(zhǔn)備，幾天前她已經(jīng)認(rèn)不得人也吃不下東西，只是真的一天到來(lái)時(shí)，還是沒(méi)有辦法抑制住悲傷。
? 其實(shí)我與外婆相處的日子都是小時(shí)候的回憶，長(zhǎng)大之后就未曾在外婆家過(guò)夜，外婆既是苦難的，也是幸運(yùn)的。由于外公年輕時(shí)經(jīng)常在外闖蕩，也是一個(gè)喜歡自由自在的人，但是外曾祖母怕他在外面成家，于是一封接著一封的電報(bào)催他回家結(jié)婚，婚事也已經(jīng)安排好了。據(jù)他說(shuō)當(dāng)時(shí)他也有交往的對(duì)象，但由于外公是一個(gè)十足的孝子，所以他還是決定回家與一個(gè)不曾認(rèn)識(shí)的女子結(jié)婚，那就是我的外婆?；楹蟮乃麄冞^(guò)得并不和睦，經(jīng)常爭(zhēng)吵，外公在寶鋼有份體面的工作。但是經(jīng)常隔三差五才會(huì)回家，本來(lái)我外婆的腿腳就不行，隨著我媽媽和舅舅出生，漸漸地就無(wú)法正常行走和干活，外婆家也成了村里最窮的透支戶。而我外公也一直在寶山工作，寄回家的錢(qián)也寥寥無(wú)幾，也不是因?yàn)樗嵉纳?，而是他在外也有不小的開(kāi)銷(xiāo)，喜歡喝酒。外公這個(gè)年紀(jì)的不顧家也經(jīng)常在我們家飯后被提及，有時(shí)說(shuō)到動(dòng)情處，我媽媽也會(huì)責(zé)怪我外公，每每談及，我外公也會(huì)落淚。我也勸說(shuō)過(guò)去的事情別多說(shuō)了。真的誰(shuí)年輕時(shí)沒(méi)有犯過(guò)錯(cuò)呢？與一個(gè)從未相識(shí)的人結(jié)婚過(guò)一輩子，是我們這輩人都無(wú)法去切身理解的心情。至少在我出生后，我看到的一直是我外公對(duì)我外婆無(wú)微不至的照顧。
? 外公也因病提前退了休回家。那時(shí)外公外婆的關(guān)系才有了轉(zhuǎn)折，那也是我記憶的起點(diǎn)，我小時(shí)候每到放假就經(jīng)常住在外婆家，就拉著外婆和外曾祖母陪我打牌接龍。外婆手腳不便，基本都是我負(fù)責(zé)全部操作，她就坐在那“陪玩”，相信那時(shí)的她也是很高興的吧，那也是我與外婆記憶最深的一斷時(shí)間。隨著我的長(zhǎng)大，去到外婆家的時(shí)間慢慢變少，每次吃過(guò)晚飯后就會(huì)回家，外婆也一次次期盼我們一家三口的到來(lái)。
? 那時(shí)我大學(xué)畢業(yè)，買(mǎi)了車(chē)帶著腿腳不便的外婆兜風(fēng)，她開(kāi)心極了。多少年間她都念叨著我能多帶她出去兜兜風(fēng)。來(lái)日并不方長(zhǎng)，這幾年面對(duì)老人的訴求我從不拒絕，但是在那件事上犯了難，現(xiàn)在想起來(lái)，無(wú)論多少困難也要帶外婆多出去幾次，也成了我對(duì)外婆唯一的遺憾。
? 外婆由于腿腳不便無(wú)法行走是不幸的，我外公喜歡自由自在，我外婆則希望他一直陪著她。但是我外公對(duì)她的照顧卻可以說(shuō)是無(wú)微不至的，翻著花樣給我外婆弄吃的，尤其是今年初外婆摔了一跤無(wú)法下床后基本可以說(shuō)是全天陪伴她。雖然外公時(shí)常抱怨因?yàn)橥馄挪荒艿教幾邉?dòng)，但還是不變?nèi)绯醯恼疹?。即使這一段姻緣在開(kāi)始很不幸，但是從外婆離世后外公的眼淚中，我覺(jué)得外婆在被“安排”的命運(yùn)中遇到我外公是她十足的幸運(yùn)。
? 外婆的一生走完了。我驅(qū)車(chē)趕往殯儀館，看到我舅舅在棺材上敲完釘子，送去火化的那一刻。我們知道她的一生就這樣蓋棺定論了。可能外婆不知道自己的一生過(guò)得好還是不好，那一天也終將云淡風(fēng)輕的過(guò)去。我們所做的就是不要忘卻，就像很愛(ài)的那部《尋夢(mèng)環(huán)游記》說(shuō)的“Remember me before the memory of love disappears（在愛(ài)的記憶消失以前，請(qǐng)記住我）”。我也永遠(yuǎn)會(huì)記得外婆輕輕拉著我的手，看著我慈祥地笑著。
