
第五幕
別人不能
周六,對(duì)別的孩子來說肯定是和親子活動(dòng)的最佳時(shí)間,孩子會(huì)和父母在一起,去公園遛狗,玩滑梯,這并非什么很需要刻意安排的任務(wù)。
不過小托弗知道自己家不是這樣的——家里沒有狗,工作已經(jīng)占去了爸爸絕大部分的時(shí)間,連照顧自己他都需要見縫插針地在密密麻麻的時(shí)間表中挑出某個(gè)時(shí)間來。
有時(shí)候爸爸會(huì)自作聰明地認(rèn)為自己很喜歡他那些“絕妙的”點(diǎn)子,例如現(xiàn)在。
“你知道周六要干嘛,是吧?”爸爸開始了目的性明確的提問。
“知道。”小托弗說。
“干什么?”爸爸臉色肯定還是那永不退色的笑臉,好像不知道自己的問題有多無聊。
“打籃球。”小托弗不抱期待地回答,他手中的湯匙在麥片中攪動(dòng)幾圈。
“你想去打籃球嗎?”爸爸故作驚訝地問。
“可以啊。”小托弗不為所動(dòng)地繼續(xù)攪動(dòng)麥片。
“好吧,哈哈?!卑职终f,“打完籃球以后我們?nèi)ベu掃描儀怎么樣?”
“不好?!毙⊥懈チ⒖袒卮稹?/p>
每次都是這樣。每次。
不是有句話說:遲到總比沒到好嗎?小托弗拍打著籃球,想著有得玩總是比沒得玩好的。小托弗運(yùn)著球走到三分線外,突然轉(zhuǎn)身大跨一步,起跳揚(yáng)手——
“咻!”球進(jìn)了。
“嘿,老爹,我長大以后要當(dāng)職業(yè)籃球員!”小托弗在小小的籃球場(chǎng)上奔跑,運(yùn)球,投籃。
“我要成為職業(yè)籃球員!”小托弗又一個(gè)起跳,他用眼睛精準(zhǔn)地盯住了籃筐,脫手的球沿著自己的視線進(jìn)入籃筐。
那一瞬間小托弗覺得自己和那些在職業(yè)籃球場(chǎng)上揮灑淚水的籃球手沒什么不同。
爸爸是不是也看見了我的才華呢?小托弗收住嘴角的笑,把球傳給了爸爸。
“嗯,呃……”爸爸揚(yáng)揚(yáng)眉,“這個(gè)可不好說,我也不太清楚,不過我覺得你大概會(huì)和我以前的水平一樣遭。你知道,有其父必有其子嘛,我當(dāng)時(shí)的水平就很抱歉地一直在水平線之下?!?/p>
爸爸的聲音中包含著太多經(jīng)驗(yàn)所得的,幾乎不會(huì)出錯(cuò)的結(jié)論,小托弗聽見他繼續(xù)說:“所以大概你的最終水平……也就和我差不多,所以……我的意思是,你在其他方面都很優(yōu)秀,但在籃球上不是。所以我不希望你像這樣整晚地練習(xí)投籃,好嗎?”爸爸把球拋給小托弗。
小托弗一瞬間也說不清楚自己的心情,或者用“糟糕透頂”可以勉強(qiáng)表達(dá)一下。球在手中的觸感在這一刻變得就像蛇背一樣惡心。
“咚”的一聲,球被狠狠地砸在籃球場(chǎng)的阻隔鐵網(wǎng)上。
“好吧?!毙⊥懈フf著默默地走過去將籃球抱起來,然后把它小心地放入一個(gè)塑料袋內(nèi)。
“嘿——!”爸爸突然從后面叫住了小托弗,“別允許任何人對(duì)你說:你成不了才。即使我也不行。知道嗎?”
小托弗怪異地看著爸爸,愣了幾秒,最終說:“知道了?!?/p>
“如果你有夢(mèng)想的話,你要去捍衛(wèi)它,那些一事無成的人會(huì)告訴你你成不了大器。如果你有什么想要,就去爭(zhēng)取它!就這樣?!卑职终f,“你知道美國的獨(dú)立宣言是怎么寫的嗎?它說‘生命權(quán),自由權(quán)和追求幸福的權(quán)利,是人類與生俱來的,絕不可能被剝奪的權(quán)利,’我的孩子,所以即使是我,也不能對(duì)你說這樣的話。我很……我很抱歉?!?/p>