在開往新住所的時候,搬家?guī)煾甸_始跟我聊天,當時天海下著小雨。很少有人下雨的時候搬家的,他說。我說沒辦法,明天就逾期了,今天必須得搬走。我東西不多,一個箱子,裝著我平日穿的衣服,還有一臺筆記本,幾雙鞋,幾本書,最大的家伙就是那把吉他了。
想起去年剛來到深圳的時候,我不知天高地厚的年輕,在經(jīng)歷了半個月的面試之后,終于找到第一份工作。那天我坐在深圳東門的街頭,看著這車水霓虹,這個城市很漂亮,城市里的人也很漂亮。我在這里隨風飄蕩,風落時扎根。
我上班的地方在三號線附近,于是我沿著三號線往關外尋找可落腳的地方,在丹竹頭地鐵站附近,租了一個十來平 的小單間,剛好放得下一張床,一個衣柜,一張書桌,也就這個房子,租金都要1300起步,而這里離我上班的地方已經(jīng)是十公里開外了。終于在深圳有了一個落腳的地方,我知道它不是我真正的家,我也不會一直住在這里,但就是這十來平米的小空間,給了我在深圳打拼的底氣。
終究還是地方小了點,想買個小冰箱沒地方放,于是看到超市一打一打的冷飲打折的時候我也只能拿一瓶,洗衣機也沒地方放,冬天的衣服手洗起來特別費力??諝夂軔?,只有一個單個平方大小的窗戶連接外面。隔壁住著一對夫妻不知道為什么晚上十二點就會吵架,說著我聽不懂的方言;三樓裝修的電鉆響個不停,弄得我周末也沒有懶覺可睡。但是我相信,這一切馬上就會好起來的。
每次和朋友們聊天說到[回家][家里]這樣的詞匯,總是會覺得有些尷尬,我心里明白:這個平日這里被我稱之為家的地方,是我租來的,這里不可能真正屬于我。我在這里的每一天,都是為了離開這個[家]。
這座城市每天有人進來,也有很多人離開,我隔壁那對吵架的夫妻搬走了,住進來的是三個跟我同齡的人,是的,她們?nèi)齻€人住一間房。我不知道她們做什么工作,但我經(jīng)常在早上七點和晚上十二點聽見有高跟鞋的聲音。
住房樓下便利店的老板人很好,聽口音是東北人,我去買東西還經(jīng)常給我遞煙,他允許我把一打的優(yōu)惠冷飲存放在店里面,提醒我有快遞沒拿。他算是我這個地方唯一的熟人,也就一天的功夫,我連聲再見都沒來得及跟他說,就這樣離開了,房間收拾的干干凈凈,就像我沒來過這里一樣。
車子終于到了目的地,我的新[家],我把行李從車上一個個搬下來,搬進電梯,這些大大小小的箱子,是我一個人在深圳的全部家當,他們告訴我,我的人生要走向下一個段落了。