十二年的時(shí)光，她從來沒有真正走出過南蕪，也沒有離開過那個(gè)無憂的少年。
南蕪雖然只是一個(gè)緲小的村落，合村不過三四十戶人家。但卻也四周青山連綿，各處流水不絕。而她倆的足跡自幼年起，便遍布山野。年少身姿，輝映水間。
那是他第一次帶她放紙鳶，當(dāng)時(shí)的笑，幕幕在眼前。無垠的曠野，紙鳶漂浮于藍(lán)天，少年扯著線，青春的身姿，飛速的步伐，沉入眼底、心間，伴著她一歲又一年。
每每清愁，必去相伴他家庭前的米櫻花，花香很淡，卻如夢(mèng)似幻，令人沉醉。一如與少年相伴的感覺，溫情處去濃烈，含蓄中感纏綿。
浩蕩的長(zhǎng)風(fēng)拂過畫卷，他們垂釣于水邊，四野草木青翠，二人白衣纖纖。岸邊有三五白鷺，閑閑踱步。少年扯起魚線，力度之大，魚線在半空劃出完美的弧度，搖擺之中，不慎纏住一只白鷺的足。
于是便上演了接下來的一幕，一向沉默的少年懷抱白鷺走到女孩身邊，相對(duì)而立，女孩接過白鷺抱在胸前，盈盈一笑，快樂漫過碧水藍(lán)天。
女孩將白鷺留在家中悉心喂養(yǎng)，而她眸中的風(fēng)景永遠(yuǎn)停留在那一天，那是第一次，他們相對(duì)而立，彼此面上的羞澀，心中的悸動(dòng)，都在真切地告訴她，她們之間的感情在一點(diǎn)點(diǎn)升華變遷。
還記得那一次也是垂釣于湖邊，鄰村一大幫少年兇神惡煞地來找他麻煩，他本可以遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跑開，可是他的目光卻一直落向她，明知她與那些人毫無關(guān)聯(lián)，不會(huì)受傷，還是堅(jiān)持帶她一起離開。
就差一點(diǎn)，他就會(huì)落入那些人手里。一次如此，次次如此。這些年，她早已習(xí)慣了他的形影不離，患難與共。
想著想著她便笑了，這些年，明明就是少年欺負(fù)她最多，怎么一到別人欺負(fù)她，就見不得了，無論護(hù)不護(hù)得住，會(huì)不會(huì)搭進(jìn)自己，都要挺身而出。
女孩兒日復(fù)一日地照料，可白鷺卻消瘦了，耷拉著眼睛，再也沒了生氣。它是眷戀藍(lán)天和它的白鷺朋友么？女孩兒不忍心看到白鷺這個(gè)樣子，便決心將它送回。
原以為少年會(huì)不同意，沒想到竟伴著她一塊兒去了。白鷺自她懷中飛了出去，她的目光追了很久很久，直到再也看不到了。少年看著她面上的落寞，安慰道：“沒事，下次我給你逮一直貓頭鷹，那個(gè)好養(yǎng)活?！?/p>
女孩兒笑了，她如何同他說呢？她喜歡白鷺不是因?yàn)榘槺旧恚且驗(yàn)槟鞘撬龤g喜的人送的，她的落寞更不是因?yàn)榘樀姆棚w，而是她不想像消瘦的白鷺一樣，失去常伴的伙伴。
自始至終，她最在意的都是身邊的那個(gè)人。
第二日，少年帶她去樹上掏了貓頭鷹，但二人只是一觀，又放回了樹洞，她不想再有第二個(gè)“白鷺”，只想靜靜地享受和他在一起的時(shí)光。
孩子大了就要走出南蕪，走出這個(gè)四面還山的地方，去到他們暢想不出的遠(yuǎn)方。
少年走的那一天，她正在學(xué)堂，所以彼此沒有來得及彼此道別。
她奔到他家門前的時(shí)候，只有米櫻花淡淡地開，緊閉的院門，連同她慢慢緊閉的心扉，仿佛他將一切的快樂都帶去了。
“山的那邊是什么？”她的思緒越過一座座高山。
“是未來和希望?！崩先说哪抗馔煤苓h(yuǎn)、很遠(yuǎn)，他們有的一輩子也沒走出過大山，可是又一輩子憧憬著大山外的一切。
如果大山的那邊是未來和希望，那眼前的又是什么？
那一縷縷飄散的炊煙，那一方方沉默的稻田，還有那一位位唏噓感嘆的白發(fā)少年。
六年，整整六年他們沒有再相見，她的思念匯聚成了一段又一段或悲傷、或惆悵的文字，直到累頁(yè)成書，不復(fù)再讀。
她沒有錯(cuò)過任何一次米櫻花的花期，年年相伴，歲歲相歡。
其實(shí)在少年離去后的第三年，庭前的米櫻花就被伐了，當(dāng)時(shí)她望著傷痕累累的樹樁和滿院的蕭條，心驀地就空了，但好在她很快找到了下一株。一樣的花色，一樣的芬芳，她告訴自己冥冥中自有天意，她偏執(zhí)地相信不一樣的生命延續(xù)著共同的記憶，面前的米櫻花一定記得她們的曾經(jīng)。
自此她戀上了白色，厭棄了一切俏麗繁華。六年的等待，她相信終會(huì)換來最美的相逢。
后來，他真的回來了，和離去時(shí)一樣匆匆。她眷戀地望著他的身影，彼此卻說不出一句話，直到他再次離去，像夢(mèng)一場(chǎng)。
后來再一次的相見，她才真正明白，她心中的白衣少年，再也不會(huì)回來了。
他如從前一樣坐在她的房間，但彼此卻再也沒有更多的話，往事歷歷在目，眼前人已殊途。
每次他走出去很久，她都在身后望，直到再也看不見。
他每一次都是靜默著離開，但每一次也都是靜默著來，眷戀著坐很久。
后來女孩兒也走出了大山，她無法形容她看到的一切，就像她無法像大山外的人形容大山里的一切。
她很久沒有念過那個(gè)人了，但是她還是喜歡白色，還是眷戀著米櫻花。
