一枚書簽，夾在書里做個標(biāo)識，提示閱讀的曾經(jīng)和后來的界限，供人尋找節(jié)點，接續(xù)前篇。
古人有句，“? 案冗書簽滿?！?/p>
說的沒有錯。我的案頭，就放著一本本插了書簽的冊籍。
我的閱讀，習(xí)慣于擺出幾本書，輪換著讀?？葱≌f除外。小說有故事有情節(jié)，太吸引人，必須連起來。要不然，老是牽掛著。
我一般是早上默讀一首古詩詞，抄記幾行中意的句子。時間再寬馀也不多讀，就一首。
早飯后，泛讀一篇散文。也不多讀，也就一篇。
剩下的多數(shù)時間，細讀一本專著，人文社科類的多一些。中間想換換腦子，雜讀一些獨立成章的小東西。
譬如近來讀的，就有號稱“讓內(nèi)心被至美的詩詞治愈"的《花間集》，木心《素履之往》，余世存《時間之書》，白謙慎《傅山的世界》，間以廣西師大出版社做的《溫故》書坊里的回憶文章。
《溫故》這套書不錯，取意孔子“溫故而知新“。一百多年的時空維度，選取既往的人和事，重溫過去，作為現(xiàn)實的參照。陸續(xù)出版，一年四輯，是歷史文化讀物，很適合枕上和旅中翻閱。
廣西師大出版社，選題獨特，眼光獨具，很有特色。
讀而未竟的幾本書堆放案頭，冗冗雜雜一大摞，自然會用到書簽，自然會有"案冗書簽滿"的視覺沖擊。
我很喜歡擺弄書簽，喜歡把它放進書里，又拿出來置于桌面。
我不忍心折頁。老覺得在書中折頁標(biāo)記，象是蜷起孩子的手腳，有一種自在舒展、平緩流暢被禁錮被擠壓的束縛感、逼仄感，看著叫人憋屈難受，叫人心疼。
我不買書簽，我的書簽大都是自制的。
僅有一個例外。
2009年12月，我隨團考察臺灣教育，那邊的一個學(xué)校作為伴手禮，送了一枚書簽。制作精致精良，但我一次也沒有用過。
他們的伴手禮簡單而特別。云林科技大學(xué)是個精巧的小玻璃馬，校長介紹，是他們一個老師的父親做的。還有一個教會學(xué)校，是明道大學(xué)吧，送的是一張紙，上面印著校歌的詞曲。
自制書簽很簡單，就地取材。一個衣服上的標(biāo)簽，一張帶圖案的卡片，一塊窄而長的硬紙，都可以被我選取，稍加處理，就成了隨意取用的書簽。夾在書里，幫我記憶停住的地方和開始的時刻。
近期又有新的“創(chuàng)造”。我把新書的腰封拆下來，疊齊壓實，在一端剪上一道縫，穿上一截絲帶，或者是禮品紙袋上的提帶，0k了。
竟然別有意趣。
現(xiàn)在出版的新書都纏一個腰封，有點過度裝幀。以前，我都是把它扔掉。現(xiàn)在有了這個創(chuàng)意，雞肋一般的腰封，終于可以附著上另一種身份，永遠跟著這本書了。
北宋詩人晁沖之說，“興發(fā)看山去，書簽記讀殘"。起了興致，出去游覽一番山色水光，回到書桌前，捧起書來，前邊讀到哪個地方了？一面找書簽一面回想，等打開書簽隔出的頁面，一瞧：唔，沒錯！又順著讀下去了。
“整頓書簽還夜課"。順著這個記號慢慢把書翻開，時常有"焚香夜讀書"的儀式感。
文章有段落，段落有句子，句子有標(biāo)點符號。這些標(biāo)點符號，不是分割，是為了讓層次分明，語感頓挫，語意清晰。
一枚書簽，也如一句話里的頓號、逗號、分號，讓書中的思想暫時安頓，讓書中的情緒稍作寄托，替人標(biāo)注出、連接起整個閱讀的進程和過程。
世間的輪回，宛如敘事；歲月的交替，恰似書寫。你我逆旅行人，有時需要停下來，確認方向，校對座標(biāo)。就象讀書，在讀到的地方，夾上一枚書簽，時時提醒著你的來路，你的去路。
