鄭重聲明：文章原創(chuàng)首發(fā)，文責自負。本文參與書香瀾夢第177期“清明”專題活動。

過了二月二，母親就開始準備清明上墳的燒化冥物。紙錢冥幣毛氈紙是上墳當天早上采買，但是金條金磚、金銀元寶之類的需要手工把金箔紙一個個折出來，這就得花不少時間。

母親的一天就像一條龍糕，被切割成了固定的幾塊，宣軟的松松垮垮的，卻充實得安排不下其它任何事情。早上起來去菜市場轉(zhuǎn)一圈，買點小魚蝦蟹，或切一斤豬肉，就算買完菜了。無論買不買菜，跟妹妹說話是菜市場集合的唯一要事。我很不能明白她們老姊妹天天要碰面，在一起的話就沒有說完的時候，總是越說越多，一說就是一兩個小時。

也許跟我們單位開晨會是一樣的，反反復復，重三疊四，炒冷飯似的，沒有什么新花樣。不像跟我說話，隔一兩個星期不回村，也沒有十分必要的話。即使一見面聊村里的新鮮事，哪怕是一周半月之前的事，只要沒聽到過的，都是新聞。有一陣子沒回家了，是因為我有比對新聞更有濃厚興趣的事情要做；還因為無必要不閑話。

這從菜市場回來，就已經(jīng)快九點了。趕緊做飯、吃飯，十一點要準時在棋牌室上班。若是遇到下雨，步行不方便，棋牌室的老板單二準會打電話，讓母親在家里等，馬上派他女兒紅梅來接。這周到的服務由不得你拒絕，簡直風雨無阻。下午半天雷打不動的一百零八將的酣戰(zhàn)，直到五點結(jié)束回家。吃完晚飯，邊聽戲邊泡腳，七點半就上樓上床了。

這一天天的，哪里來的空閑折紙做手工？那就只能是見縫插針，從菜市場回來，一個老太太吃飯，一菜一湯就解決了，有時候就是一鍋燉，做飯吃飯花不了多少時間。于是飯前有個把小時擠出來，也能折一堆金條金元寶。我不知道母親折紙時會想些什么，也不知道母親是什么樣的心情。

她每次都折五份。一份給公婆，一份給自己的父母親，一份給我的父親，一份給王家先祖，一份給大伯。然后用大油紙袋子裝好了，一個個堆在那里，金燦燦的堆頭，亮成一片。這一套做法，年年做得滾瓜爛熟，而且是在海綿的空隙里堆積起來的，不知不覺就做好了。清明的規(guī)矩說多也不算多，雖煩也不算煩了。

金子在哪里都是硬通貨，陰陽兩界通吃，所以燒金條金磚、金箔銀箔是最實際最管用的。想必這些東西在陰間也是萬能而暢行無阻的。那些拿著菊花去祭拜的人，他們的祖先會接受這種被倭寇篡改歪曲的方式嗎？恐怕都餓死在陰曹地府了。菊花是花中君子，何嘗不是祖先們的秋時雅趣，但若是在清明反季節(jié)搞儀式的牽強附會，只怕菊花也會含恨，還不如冥幣來得實在。

村里本真?zhèn)鹘y(tǒng)的祭祀方式應該繼續(xù)傳承，那才是把根留住，也是我們可以回望的來時路。

不知是春天本來就多雨，還是陰陽有別而寒食節(jié)多陰雨，或是思念有淚讓云變成雨要落下來，清明時節(jié)總是要下點雨，而小草也總是一歲一枯榮地繼續(xù)。