32歲之后，我的生活里只剩下兩個可靠的朋友，一個是一輛渾身傷痕的尼桑驪威，另一個是一臺Compaq筆記本電腦。前者帶著我在這座城市自由來去，后者讓我寫字得以在這里安身立命。
18歲來上海之前，我生活在一座上海附近的江南小鎮(zhèn)。我們鎮(zhèn)上有一條以我們這座小鎮(zhèn)城市命名的青石板街，在街拐角的梧桐樹下，有一家沒有名字的書屋，每天放學騎自行車都會路過，我是在那里，第一次站著看完安妮寶貝的第一篇小說，好像是《暖暖》，還是《七年》。名字叫城的男人，女孩子光腳穿白棉布裙，固定迷戀某種牌子的香水，在干凈明亮的廚房里一邊做飯一邊聽廣播，有春天的鳥，秋天的蟲子，夏天的蟬和冬天的風，還有冬天的遠方的大海。
對人性一無所知，生活閉塞，在日復一日的簡單生活里，除了對未來面目模糊的憧憬，就是一遍遍的看莊子，老子。
因為對人性一無所知，所以在很長一段時間里寫出來的小說，里面的角色都是面目模糊的。
喜歡模仿用安妮寶貝式的句子，在點到為止的欲望糾葛掙扎之后，常常用多年后，七年后，十年后，中間所有的酸甜苦辣都輕描淡寫，仿佛它們都不存在。時間長了，為人也像自己的文字一樣，狡猾、感性又隱忍。
今天在看完電影版的《七月與安生》之后，就像這14年來自己見到很多一樣，今天從電影里也得到很多。14年前的我肯定不懂今天的電影，但如今，它和原版小說，就像七月與安生兩個同時存在于每一個女生的靈魂一般，互相諒解一般地同時融入了我的生活里。
一、安生的命運始于原生家庭帶來的傷害。這是一個總是被試圖去回避的話題，原生家庭對自己帶來的巨大傷害，仿佛說這個就是不孝。安生的痛苦根源就在于她沒有完整的家庭，而她渴望家庭的溫暖。回過頭去想安生第一次來七月家里吃飯，她的眼神中既有對七月強烈的羨慕，也有對七月父母強烈的感恩。這種家庭溫暖的觸動帶給她的影響是一生的。安生的媽媽看出了七月的天分，她感慨這個女孩命不好。這個命，奠定了她人生的基礎。
二、七月的命運始于她矛盾的性格。七月第一次被安生拉著去砸鈴，她一邊勸說安生不要搗蛋，一邊又一臉期待和激動，這種矛盾的心情注定了她日后的命運。她享受做安生帶來的滿足感，乖巧可愛帶給一個小孩的現(xiàn)實利益，另一方面她又不甘心，渴望擁有安生那樣敢作敢為的自由?？墒菙[在面前的，永遠只有一條道路，不可能有平行時空讓她同時選擇兩種生活。
三、安生的真性情。七月是一個非常聰明的女人，她對安生說，一個真正聰明的女人是不會讓人看出她的聰明的，誰像你這樣，什么都擺在臉上。安生明明渴望家庭的溫暖，又沒有辦法忘記家明，就選擇顛沛流離，背井離鄉(xiāng)。走過了萬水千山，卻始終沒有辦法忘記家明，自以為明信片最后那句輕描淡寫的“問候家明”無人能懂，可聰明的七月早就明白了她的心意。七月會裝傻，也會算計，她不想失去最好的朋友，也不想失去愛人，所以她選擇裝作什么都不知道。安生不會裝，所以只能去過她其實最不想過的生活。
四、七月的知世故而不世故。七月是一個聰明的女人，或者說是女人在感情面前強烈的直覺，她的直覺每一次都對，她洞悉一切，自以為可以掌控一切，卻敗給了自己的善良，敗給了自己骨子里就不是一個世故的女人，敗給了命運。七月繼承了母親的聰慧和父親的善良，她的聰慧的母親告訴她，女人走哪條路都是辛苦的，我只是希望我的女兒能是一個例外?？墒窃诿\面前，并沒有例外。心愛的男人愛上了自己最好的朋友，最好的朋友遠走他鄉(xiāng)，一向乖巧的她按照父母的安排放棄了中文系選擇了更好找工作的經濟系，她在強大的隱忍中度過了大學四年，她唯一的安慰至少家明的人始終在她身邊，直到他決定畢業(yè)以后去北京。她一如既往的隱忍，忍住自己不去北京看望家明，她知道，只有忍住，讓家明回來看她，才是拴住這個男人的心的方法。她看出了家明的心軟，所以告訴他兩個月里回老家結婚，不然就結束，她太了解家明和安生，知道他們會做出什么樣的決定。一切都在她的掌控之中，可她過不了的是她自己這關。結婚前一天，她告訴家明，逃婚吧，給她一個逃離當下生活的契機。然后，她背負行囊踏上了安生18歲之后走過的路。萬水千山，萬水千山，到最后，死在了命運安排的手術臺上。
人性的幽暗曲折與柔軟溫暖，命運的千回百轉和曲折離奇。都市男女的愛恨與別離。北京，上海，小鎮(zhèn)，這些地域都在電影中模糊了圖像，只有北京的天橋，上海的地鐵和小鎮(zhèn)的小學操場，成為了歷史潮水中宏大又模糊的背景。從手寫的信，明信片，電話，到翻蓋手機，到iPhone。對愛情的理解從18歲時第一次看安妮寶貝的小說，到如今看這部和原著并沒有太大聯(lián)系的電影，但是冥冥之中，命運是安排了很多對照與聯(lián)系的，讓我看到了我的成長，我的孤獨，我的努力擺脫孤獨，以及最后的放棄，在上海擁有了103平的房子，一個小花園，一份穩(wěn)定的公務員工作，一個家，一個可愛的7月出生的兒子，滿滿的朋友圈的同事朋友之后，讓我欣然接受了我只有車和我的電腦是我唯一的朋友。
2002年我離開了小鎮(zhèn)之后，開始了在上海讀書和工作。一晃14年。今天看完電影版《七月與安生》，從開始到結束，我都淚流滿面?？商熘?，我有多么的知足。
