在舊金山Bats看的一場演出。

講了一個(gè)書店的故事。

一個(gè)老太太來到一家有些年歲的小書店，相熟的姑娘熱情地歡迎她。小姑娘的爺爺是這家書店之前的主人，他不久前去世了。留下一封信，給老太太。

一個(gè)退伍軍人來到書店，他在戰(zhàn)場上的時(shí)候有個(gè)不認(rèn)識的姑娘和他成為了筆友，寫信鼓勵(lì)他，他們曾經(jīng)約定過，這一天，到這家書店來。不過那是很多年前的事了，他不太確定姑娘會(huì)不會(huì)當(dāng)真。又很害怕真的面對這失望。

一個(gè)單親媽媽來到書店，她相依為命的兒子剛剛收到了大學(xué)的錄取通知書。她在書店里很開心，逢人就說，我兒子考上大學(xué)了。

外面的風(fēng)雪很大。

音效師配合得天衣無縫，每次演員的手放到無實(shí)物的門把手上，就停頓一下，給音效師時(shí)間準(zhǔn)備。

一個(gè)風(fēng)雪天的書店午后，平平常常，人們?yōu)閱斡H媽媽高興，鼓勵(lì)退伍軍人再等一會(huì)兒。每個(gè)角色的故事慢慢地舒展開。

最后，老太太手里拿了良久的信終于拆開了。里面有一張老爺子和老太太年輕時(shí)候的合影。他們沒有緣分在一起，所以老太太離開了這個(gè)小鎮(zhèn)。她接到老爺子去世的消息，回來拆開了這封信，拿到了這張老照片。

那一刻，演員Lisa演得太好了。

她笑了，好像能看到老太太這個(gè)角色少女時(shí)候的笑容。

她深情地拿著照片。

嘆了一口氣。

愛而不得的厚重，我在一場沒有道具、沒有事先寫好的劇本的即興演出里，看懂了。

場燈暗下。

全劇終。

等場燈重新亮起的時(shí)候。

主持人出來，是沉重的。觀眾們也是沉重的。

不得不打破慣例，多了一個(gè)中場休息，讓大家緩和。

我想起2月14日在北卡羅萊納的Durham看的一場演出。

那是情人節(jié)的晚上，主題是Love。

開場前，在北卡羅來納州立大學(xué)商學(xué)院教即興表演課的Greg說，我們也不知道即興表演到底算什么，if you laugh, then it's a comedy. If you don't, then it's drama.

那個(gè)夜晚，有很多好玩的小片段，很多笑聲。最后一個(gè)scene很溫暖，結(jié)束在甲殼蟲樂隊(duì)的歌聲里?，F(xiàn)場即興音樂伴奏，演員們齊聲唱起來。觀眾們眼淚落下來。

有很多這樣的時(shí)刻，讓我常常想起，回味良久。

很多關(guān)于人生的厚重，總是先從舞臺上初嘗，然后在生活里細(xì)品。

自從看過美國的長篇即興劇，就深深著迷。

喜劇固然有前景不錯(cuò)的商業(yè)可能，

但敘事性長篇里的真實(shí)和厚重，

會(huì)是我一生的堅(jiān)持。