天堂鳥Ⅰ

很明顯，她在心里已經(jīng)得出了答案?！拔蚁肽钏o予我們勇氣的那種方式。人們是如此缺乏勇氣。他們想要確定的，就僅僅是你的勇氣比他的還要少?！?/p>

失眠

任何一種信仰，無論是有意義還是無意義，是復(fù)雜還是簡單，總好過沒有任何信仰。有時(shí)候，我覺得我們這些年輕人，接受的是以僵硬和一貫性為原則的教育，而且處在嚴(yán)格的科學(xué)苑囿之中，所以比其他人生活得更加辛苦：在人與人之間，在事與事之間，在一代代人的身上，我們發(fā)現(xiàn)錯(cuò)誤在世界上無限地傳播。

女店主

現(xiàn)在，我們每天都給她打電話，以便從頻繁的通話中得知病情的進(jìn)展。最經(jīng)常聽到的那句話是：“我弄不明白?！蔽蚁敕瘩g她，說沒有什么需要弄明白的。事情已經(jīng)這樣了，僅此而已。她的癌癥與一項(xiàng)統(tǒng)計(jì)結(jié)果相吻合，也許是高斯曲線上被人忽視的末端，但仍舊屬于自然秩序的范疇。不過，這種現(xiàn)實(shí)主義，我僅僅是把它埋藏在心里，只有和諾拉在一起的時(shí)候才會把它掏出來。諾拉也不明白這一切是為什么，她感到迷惘。在她看來，我的這種清醒僅僅是經(jīng)過偽裝的玩世不恭，也是我性格中最令她氣憤的一點(diǎn)，是我青年時(shí)代那種刻薄殘留至今仍未得到糾正的部分。我們沒有再提起此事。

古董的房間

埃馬努埃爾無法理解所有這一切，也無法理解疾病使A女士變成了利己主義者。他沒有覺察到，A女士已經(jīng)不再是那個(gè)照顧他，僅僅照顧他而非其他人的女人。盡管在此之前，她始終追隨他的那些奇思妙想，無論它們發(fā)展到任何地步。而且，她還把他當(dāng)一個(gè)王子那樣疼愛。當(dāng)埃馬努埃爾覺察到了這種突如其來的冷淡時(shí)，就變得緊張而又蠻橫。從他聲音的變化中，我直覺地發(fā)現(xiàn)了這一點(diǎn)。因?yàn)槊慨?dāng)他希望成為人們關(guān)注的焦點(diǎn)時(shí)，就會這樣做。與此相反，A女士無法理解到這種深層的含義，也不能明白孩子頭腦里閃過的念頭。就這樣，我被夾在兩團(tuán)炙熱的，希望與憎恨的火焰中間：一邊是生病的老婦人，另一邊是一個(gè)小學(xué)生。雙方都希望所有的目光集中在他們身上，否則，他們害怕會就此消失。