用紅土、方解石等礦巖成分制成的赭赤色顏料，再通過動物的乳液、血液、皮膠和新鮮樹汁混合的粘膠，牢牢附著于懸崖峭壁之上，歷經(jīng)幾千年風雨的沖刷而不褪色。這正是連亙數(shù)百公里的左江兩岸由壯族先民留下的巖畫。
明朝張穆有《異闖錄》記為：“廣西太平府有高崖數(shù)里，現(xiàn)兵馬持刀杖，或有無首者?！?/p>
太平府即為如今的崇左市江州區(qū)。在這些由先民制作的圖騰庇佑之下，有一片上百平方公里的森林位于左江北岸，其中生活著種類繁多的珍稀野生動植物。這也是江州區(qū)最為完整的喀斯特石山森林，守衛(wèi)著這片森林的崇左白頭葉猴國家級自然保護區(qū)將之稱為——崇左之肺。森林像“肺”一樣，通過綠色植物的光合作用，吸收大量的二氧化碳和放出氧氣，凈化了環(huán)境，使人類不斷地獲得新鮮空氣。
而保護這片崇左之肺并沒有那么容易。
“我堂哥一槍崩了6只（黑葉猴），我看著（黑葉猴）從山崖上跌落下來”
李達出生于崇左之肺周邊的一個名叫排汝的小村莊。
村里過去有很多老獵手，到93-94年村莊里仍然還有打獵，用竹子編成籮筐覆蓋黑葉猴住宿的山洞洞口，然后留個小口套上竹籠，扔個炮仗一炸，受驚的黑葉猴全部跑到竹籠里了。那個時候都是一群一群地抓黑葉猴，要是靠槍打還打不完。打獵的黑葉猴主要賣給廣西的一些動物園，如果黑葉猴死了就把骨頭賣給私人，皮肉就煮了吃了。很少自己泡烏猿酒，老人說泡了也沒有什么用。捕殺獼猴，也是一群一群的抓，周邊三個村子的人全體出動，把獼猴趕到一個獨山上，一個人分到十幾塊錢。
“我堂哥有一次一槍崩了6只（黑葉猴），我看著（黑葉猴）從山崖上跌落下來，”李達說，“后來堂哥去追野豬，結(jié)果背著的槍走火了，打著屁股了。”村民說也許是報應吧。到98-99年，村里有了來自于林站的護林員，就開始進行保護了，村民了解到有部門開始管理了，打獵就開始減少了。
02-03年開始，當時崇左市江州區(qū)唯一的保護區(qū)管理站——板利保護站介入到這個區(qū)域的保護，保護站的人員時不時都會來到這個村。聘請護林員是保護的第一步工作。李達就是第一批護林員，2006年他剛剛選為排汝的屯長。
板利保護站梁霽鵬站長說，“屯長在村里都比較有威望，又有責任心。”第一批護林員大多都是屯長。李達的屯長干了9年，到了2015年，村里因為對生態(tài)公益林補助資金的使用發(fā)生了分歧，李達被換了下來。但是護林員的工作仍在繼續(xù)。
2013年排汝屯退耕后恢復的植被外貌?崇左白頭葉猴保護區(qū)
“現(xiàn)在村里沒有人打獵了，開荒的也少。我和他們說這區(qū)域?qū)儆诒Ｗo區(qū)，不允許開荒了，他們也認?！崩钸_指著山腳的坡地上一小片任豆和柚木的人工林說，“這是前幾年發(fā)給村民種下的。”如今，樹木大的有手臂粗，小的也有虎口大小。
十年護林員生涯積累的汗水，在2015年保護區(qū)護林員年度評比中，李達排名前二。根據(jù)崇左白頭葉猴國家級自然保護區(qū)管理局的新修訂的《巡護管理制度》，排名前二的護林員符合條件可以轉(zhuǎn)為全職護林員。全職護林員有望享受社會保險。
"專家們不相信這里有黑葉猴，后來我拍到照片給他們看"
2006年，崇左市將板利自治區(qū)級自然保護區(qū)和岜盆自治區(qū)級自然保護區(qū)合并，建立崇左白頭葉猴自治區(qū)級自然保護區(qū)，緊接著07-08年報批國家林業(yè)局申報國家級自然保護區(qū)，這片“崇左之肺”是否該劃入國家級自然保護區(qū)則引起了爭論。一部分人指出左江以北并不屬于白頭葉猴的分布區(qū)，如果劃入崇左白頭葉猴保護區(qū)則名不符實；但是在一線的保護站盡管從日常的巡護了解到這里仍然有很多珍稀的動植物類群，但是缺乏對這個片區(qū)的調(diào)查，沒有證據(jù)。
一張模糊的照片改變了這番爭論。
李達去請教金盆洗手的老獵手們，他們說的信息還是很可靠的。周邊山上肯定還有黑葉猴，老獵手們說。李達向老獵手們請教那里還有黑葉猴的猴洞，然后就到山腳去守。
黑葉猴是白頭葉猴的親緣物種，同屬于國家一級保護動物，白頭葉猴分布于左江和明江之間，黑葉猴則廣泛分布于中國的廣西、貴州、重慶和越南，和白頭葉猴隔江而分。但是黑葉猴因為盜獵等因素從70年代起數(shù)量下降極快，很多分布區(qū)再也難尋這一物種的身影。
剛剛成為護林員不久的李達，向保護站申請到了攝像機，通過連續(xù)不斷的監(jiān)測，拍攝到了黑葉猴照片。這片“崇左之肺”最終被劃為馱逐片，面積高達100平方公里，而整個崇左白頭葉猴自治區(qū)級自然保護區(qū)總面積也不過是255平方公里。和同樣分布有黑葉猴的九岸片比鄰而居，左江對面則是殘存有白頭葉猴的長旗片。
為了監(jiān)測這些黑葉猴，李達就守望著各個猴洞，黎明和黃昏是黑葉猴進出猴洞的時刻。天之未明和天之即夜，恰恰又是叢林中最黑暗的時刻，黑葉猴一身黑色的皮毛正是最好的保護色。但在進出洞時黑葉猴的活動比較緩慢，也是最準確獲得群體數(shù)量的時間。到了夏天，天亮的早、黑的晚，每天四五點鐘出門、八九點回家都是常事。后來實在頂不住了，考慮到安全問題，李達向保護區(qū)申請增加一名護林員。
“整天上山有什么意思嘛，家里的活什么都幫不上，你們這群不務正業(yè)的男人們”
新增加的護林員叫做黃獻鋒，是李達的表侄。獻鋒初中畢業(yè)就去廣東打工，零零散散好幾年，回來后在鎮(zhèn)上賣過光碟，下載MP3，后來被老爹安排養(yǎng)豬。
李達說：“要是在外面打工的話，我出去打工，每個月3000也好，4000也好?！迸湃晖褪畱艟趴?，獻峰家對面的一排水泥樓房都是鐵將軍把門。能在外面找到活的人，早就走了。崇左是中國糖都，全國三分之二的糖都出自這個地級市。而近幾年的糖價低迷，完全賺不到錢。而南方的炎熱天氣，又非常辛苦。
養(yǎng)豬也是一個好生意，獻峰家有一個小型養(yǎng)豬場，前兩年豬肉低迷，好多養(yǎng)豬戶不做了，這兩年豬肉漲價，過得去。家里又挖了兩口池塘，養(yǎng)塘角魚和黃鱔。可是，養(yǎng)豬場和池塘主要靠的是獻鋒的父母，獻峰就干干拉飼料的活。
因為獻鋒也是護林員。五年前，李達說，獻鋒年輕啊，又喜歡進山。做不做護林員嘛？獻鋒一想，獻鋒說，自己坐不住喜歡進山，表叔時不時和管理站進山蠻好玩啊，保護區(qū)的LOGO掛在衣服上特別威風。他們舉了個例子——原來有個護林員凌華在保護區(qū)內(nèi)養(yǎng)牛，原來一年養(yǎng)牛賺10多萬，被保護區(qū)勸了出來，牛全部賣掉了。凌華不可能為了一個月幾百塊錢護林員工資來考慮，但是護林員在村里有面子。
護林員的工資夠用嗎?只有問道這個的時候，獻鋒才會局促地笑了：“即使不夠花，我也過來了。在家比較自由。已經(jīng)喜歡上這個工作了，現(xiàn)在要是放棄了，也舍不得。”要是沒有護林員早就動搖出去了。獻鋒的女朋友說，和我去打工了，難道不比護林員掙得多？你那掙得錢夠花嗎？村里面就你一個年輕人嘛？我們算了算，白頭葉猴保護區(qū)40-50名護林員中，最年輕的護林員還真是獻鋒，87年的今年30歲。
李達的老婆說，“整天上山有什么意思嘛，家里的活什么都幫不上。不務正業(yè)!”但是獻鋒的爸卻非常支持，說在家里也好，新聞聯(lián)播里不是天天提生態(tài)生態(tài)嗎？那就好好做個護林員。
人到中年，上有老下有小。女兒初中畢業(yè)了，去電子廠，讓她讀高中也不愿意多。跟著幾個同學一起出去，每個月2000-3000，但是還要家長交話費。小的孩子只好周托，做全托的話老婆又舍不得。家里的老人七十多了也需要照顧，母親身體不好，就喜歡喝點玉米酸粥。保護區(qū)管理局的領導和板利站的梁霽鵬站長一直鼓勵他們依托這么好生態(tài)條件，種植些生態(tài)產(chǎn)品或者中草藥?，F(xiàn)在合作社有望建立起來，考察選擇了好久，也許能夠種植鐵皮石斛和金銀花。
也許這就是不務正業(yè)之后，最有可能的正業(yè)。
“再過50年，這里的黑葉猴肯定多了，只不過我那時80歲了吧！”**
我作為FFI黑葉猴保護項目的項目人員，我收集到的最準確的黑葉猴分布信息是來自于這兩位護林員的。獻鋒憑借當年在鄉(xiāng)鎮(zhèn)上替別人下載MP3的業(yè)務，學會了電腦。無論手機還是電腦上都安裝有Google Earth（谷歌地球）和其它地圖軟件。他通過這個，繪制了黑葉猴種群分布圖和大致的活動范圍。后來又替保護區(qū)繪制了獼猴分布圖和砂仁種植（一種林下經(jīng)濟作物，會影響黑葉猴棲息地質(zhì)量）的分布圖。他們憑借日復一日的巡護工作，掌握了最準確的信息，獻鋒說，再過50年，這里的黑葉猴肯定多了，只不過我那時80歲了吧！
廣西師范大學的周岐海教授從日本訪學回來，想開拓新的研究點，他考察了排汝。周老師初步確定了將培訓兩位護林員，協(xié)助他開始在此開展行為學、生態(tài)學的研究。
李達和獻鋒一直商量攢錢購買一些戶外裝備，穿越整個崇左之肺，到達每一個山弄。如今他們的計劃已經(jīng)完成了一半。獻鋒說現(xiàn)在上山最大的動力時，就是能夠認識更多的物種，不管是植物也好、動物也好，小小的昆蟲也好。最近湖南科技大學要來這里做昆蟲調(diào)查，調(diào)查組只請一位向?qū)?。兩人犯了愁，這么好的學習機會怎么能夠錯過？他們問站長、問保護區(qū)，怎么樣和專家們說請兩位吧，這樣都可以參與學習了。
我每年都會和他們一起巡山。大山不言，但是被棄種的山弄如今草已沒人深，巡山路上也很少有人經(jīng)過的痕跡，藤蔓越來越茂密，經(jīng)常需要一邊砍一邊走。也許認識更多的動植物并不重要，也許威風和面子也是很小很小的范圍，但是大山蒼翠的綠色是那些過去的汗水與時光最好的證明。
【每年7月31日，是世界巡護員日，這是由International Ranger Federation和Thin Green Line Foundation 于2007年共同發(fā)起。全球范圍內(nèi)保護野生動物和自然環(huán)境的支持者都會慶祝這一天，向工作在第一線的巡護員表示關(guān)注和感謝，并紀念在工作中受到傷害甚至獻出生命的巡護員。謹以此文，獻給在保護區(qū)和社區(qū)第一線默默無聞開展各種巡護監(jiān)測的護林員們！節(jié)日快樂！】
