《我叫劉小樣》:保持饑餓,保持愚蠢

原創(chuàng)首發(fā),文責(zé)自負

在畫質(zhì)有些模糊的鏡頭里,她著一身艷紅的衣服,內(nèi)搭白色的毛衣,身后是土灰色的西北農(nóng)村。在主持人張越的引導(dǎo)下,那顆潛藏在平靜表面下“不安分”的內(nèi)心逐漸展現(xiàn)在觀眾面前。

1.jpg

這是中央電視臺2001年《半邊天》節(jié)目的一期,受采訪的女人叫劉小樣,是陜西省咸陽市興平村的一名農(nóng)村婦女。在這期節(jié)目之前,沒人知道這個偏遠的小村落,節(jié)目播出之后,它火遍了全國。

原因是:劉小樣,這個只有初中文化的農(nóng)村婦女,卻對命運發(fā)出了振聾發(fā)聵的拷問。她的思考,讓我們無法與她所在的地方,所受的教育,所從事的事情聯(lián)系起來。

我們所有人對她都有一個標(biāo)準(zhǔn)的想象:做飯、洗衣、結(jié)婚、生娃、下地干活、伺候老公公婆,如此度過一生。正如主持人所說:她家的條件不錯,有衣穿,有房住,有飯吃,孩子聽話,老公對她也不錯,她應(yīng)該是知足的。但她卻不甘于世俗對女性,尤其是對農(nóng)村婦女的定義。她寧可痛苦也不想麻木。

3.jpg

她在寄給節(jié)目組的信中說: “這兒,夏有一望無際的金黃色麥浪,秋有青紗帳一般的玉米地,可我就是不喜歡這里,因為它太平了...."

因為生活太過平淡,所以覺得土地也是平的。而表面越平靜她的心里越不平靜。她解釋。

她不接受女人,尤其是農(nóng)村女人, 就要老老實實、本本分分地做自己女人、妻子、媽媽的角色。她不希望自己只是一個做飯就做飯、洗衣服就洗衣服的木頭人。她希望自己的女兒將來有知識,有思想,有眼界,希望她能超越自己。實質(zhì)上,這是她對自己的希冀。是她希望能先做自己,再做其他的角色,這是她人格中女性獨立意識的萌芽與悸動。她所追尋的是自由,她所需要的是解放,這包括她自己的,也包括環(huán)境的。

她是如此渴望知識,渴望了解世界。但自從初二輟學(xué),她仿佛就斷了接收這個世界信號的天線。自從結(jié)婚,她的生活就只有家長里短。

沒有書可讀,電視是她唯一能與世界接軌的方式。她想讀書,想用知識充實自己。所以別人看電視,她卻讀電視,像讀書一樣讀電視, 為的是跟上這世界的腳步,不被淘汰。

命運是會捉弄人的。如果她在的地方是一個完全閉塞的地方,她也許會斷了走出去的念想。但在饑餓的驢子面前偏偏有一顆胡蘿卜。她所在的村子一頭連著高速公路,一頭連著鐵路,無論向左還是向右,都可以走出去。這樣一個交通發(fā)達的地方,村里卻從沒有人想要出去過,從沒有人去過僅需2小時車程就能到的省城西安,他們安然地呆在自己的桃花源中。

明明有可能,卻沒人有好奇心。這是她費解的地方,也是令她痛苦的地方。所以當(dāng)丈夫帶她到西安,她終于像自己期待的那樣走了出去。

看到城市的霓虹閃爍,看到都市的紅男綠女。那些在她腦袋中想象過無數(shù)次的地方和場景,它們是如此的真實而又虛幻。真實到當(dāng)她站在鼓樓前,撲面而來的不是興奮與激動,而是感到自己異常孤獨與渺小的悲傷。

4.jpg

她同村里的人是不同的。她渴望,她出走,可她終究與外面的世界不是一體。城里的女人穿衣服都比農(nóng)村的女人好看。她自卑,她茫然,她以為自己有思想,有追求??伤€是一副灰頭土臉的樣子,再艷麗的衣服也擋不住。

想象與現(xiàn)實終究有差距,她只能在她自己的世界成為一顆獨自盛放的花朵。

但這并未阻止她探索的腳步,她依然想領(lǐng)略更大更精彩的世界。

據(jù)說后來幾年,劉小樣分別去了不同的城市,看過了不同的風(fēng)景,體驗過了不同的職業(yè),但都無法適應(yīng)。最終還是因為家庭需要回到了那個她一心想要逃離的小村落。那里盛不下她的不安分,但那里仿佛又是她的歸處。

她所發(fā)出的吶喊讓我們看到了女性覺醒的力量。但又有人詬病,她的覺醒之路終以失敗收場。因為她終究沒有逃離命運的枷鎖。她還是那個西北農(nóng)村的婦女,沒有變得時尚,也沒有變得強大,更沒有脫離她的繭房。轉(zhuǎn)了一圈,她還只是原來的劉小樣。

但其實不然。再次回到農(nóng)村的劉小樣,會在別人種菜養(yǎng)雞的時候,在房前屋后種滿鮮花,會在家里插花愉悅自己,會倒上一杯自己釀的葡萄酒,放上齊豫的歌,同那些城里的高知女性一樣,優(yōu)雅地品一盞下午茶。她仍舊不喜歡東家長西家短地閑話家常,但她會與那些女人聊上兩句,然后回到自己的世界。她仍舊不喜歡套在農(nóng)村婦女身上那些既定的角色,但她會做她該做的事,但也做她想做的事。

2.jpg

農(nóng)村還是那個農(nóng)村,家還是那個家,外面還是劉小樣,里面卻是蛻變了的劉小樣。外面的劉小樣留給別人,而里面的劉小樣留給自己。外面的劉小樣是出走歸來的娜拉,而里面的劉小樣是活出自我的簡.奧斯汀。

可貴之處在于,她的心中曾有熊熊烈火,但她沒有選擇麻木。她嘗試從蛹殼中破繭而出,她為自己尋找了出路。在旅途的盡頭,她不會懊悔自己從未做過嘗試,她不會遺憾自己的命運從未握在自己的手中。那些風(fēng)景,那些往事,那些她遇到的人,那些她讀過的電視和書,都將成為她血肉的一部分,在她的生命中流動。

所以即使她的蛻變之路并沒有看上去那么成功,但勇于試錯又何嘗不是一種成功?

我們更需要思考的是,村子里有那么多婦女,全國有那么多農(nóng)村婦女,有那么多曾經(jīng)讀過書又輟學(xué)的女性,為什么偏偏劉小樣“不安分”?究其原因,我想是源于一個人的思考和好奇心。沒有好奇心的人只會按部就班的生活,他們不會想自己的生活之外還有更大的世界,也不會有想要探索世界的欲望,更不敢想象不一樣的生活,周圍兩公里已經(jīng)是他們的全部。

唯有那些有好奇心,有思考的人才會痛苦,才會蛻變,才會改變自己也改變世界。而這無關(guān)乎性別、國家與年齡。正如改變世界的喬布斯所說: “保持饑餓,保持愚蠢。”

5.jpg

劉小樣并未改變世界,甚至一定程度上連自己都未改變。但饑餓和愚蠢撬動了她的心,使得她勇敢踏出追夢的腳步。盡管她碰壁,盡管她落敗,但那份始終滾燙的熱情和覺知最觸及人心。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容