傳說在很久很久以前，一個村莊的山坡上隱藏著一口神奇的井，只要喝一口那甘甜的井水就能夠長生不老。當這個秘密被傳開后，很多人爭先恐后地去打水喝，眼看著井水日漸枯竭。
村里有四位德高望重的老人，都已經兩百多歲了，他們是第一批發(fā)現井水秘密的人。他們很重視此事，聯合全村開了個會議，決定為井修固山坡，加筑保壘，并由四位老人各選一名品德高尚、武藝高強的后人去守衛(wèi)這口井，每十年再派四人替換。今后村里新添了人口可去領一口井水，除此之外，嚴防外村人靠近井口。果然，四個守衛(wèi)不負重望，打退了一批又一批的盜水人，村莊日益繁榮，井邊也日益安寧了下來。
一日復一日，一年又一年，不知什么時候，滄海都成了桑田。當這四個守衛(wèi)某一日覺得日子太漫長無味，奇怪村里許久沒有派人來時，其中一個叫做小丁的自請愿下山回村探查，才驚訝地發(fā)現已看不到村莊，就連附近的村莊也都成了一片沼澤地。原來，由于村莊地勢低洼，也許是某一次的地震、某一次的山體滑坡、某一場不為他們所知的自然災害降臨了他們的村莊周圍，這一片土地全被掩埋，包括他們那些長生不老、本以為可以世世代代相守下去的親人。
四個守衛(wèi)驚悉此噩耗后，傷心欲絕，不吃不喝，卻求死不能。他們唯有沉默地繼續(xù)守衛(wèi)著這口井，腦海里也滄海桑田，思慮著下一步該怎么辦。所幸時日夠長啊，長得他們可以慢慢地考慮。四個人站著、站著，站成了一道沉默的風景，日子過去了多久他們已不在意。時間對于他們而言，已然沒有了意義，就連語言，都成了多余。
