那一刻的孤獨(dú)，

是深夜鏡子前，

給自己的笑容，

是遠(yuǎn)方飛回來的，

一只白鴿。

1.

我的家在東北的一個(gè)村子里，準(zhǔn)確說，是個(gè)小屯子。

大概幾十戶人家吧，同姓的居多。村后有個(gè)山，埋著我們的祖祖輩輩。

每年的清明節(jié)前后，我會(huì)跟父母一起到山上掃墓和“上供”，帶去大包的饅頭和成桶的燒酒，在墳前一 一排開。

很多人家的墳都是彼此挨著的，但有一個(gè)很例外。

因?yàn)橐活w茂盛的榛子樹，我注意到了那塊墳。

在榛子樹的遮掩下不是很明顯，沒有任何的雜草，每年清明來，都會(huì)看到新鮮的或已經(jīng)變質(zhì)的供品在那里，與我們帶的不同，那有糖果、有糕點(diǎn)、有肉。

當(dāng)時(shí)我還小，聽大人們說過來的是一個(gè)漂亮的女人，總是趕在清明節(jié)前或清明節(jié)后，沒有人認(rèn)識(shí)。

“一看那打扮，就知道不是正經(jīng)工作的”，李婆的嘴邊常念叨。

母親不讓我去摘那誘人的大榛子，于是我總是念著那塊墳，偶爾會(huì)想起大人眼中的“漂亮女人”。

2.

時(shí)間過的很快，屯子里的人家少了很多，我從小學(xué)上到了大學(xué)，娶妻生子，接父母到了縣城。

又是一年清明節(jié)，父母的腿腳大不如從前，有幾年沒往山上走了。今年想著在雨后山路晾了幾天好走些后，我們?nèi)タ纯础?/p>

擺好供品，打掃完畢，我對(duì)父親說“爸，我去摘點(diǎn)榛子，你孫子愛吃。”

父親看了下母親，遞給我個(gè)袋子。

其實(shí)我是想看看，那樹下的墳前，是否還有糖果、有糕點(diǎn)、有肉。

一個(gè)女人坐在墳前。

“不好意思，我來摘點(diǎn)榛子，可以么？”我有些意外，連忙說道。

“可以，我?guī)湍惆??！?/p>

聲音甜美，風(fēng)韻猶存。不知怎么，我想到了這八個(gè)字。

3.

“您是一個(gè)人過來的”，我心里是有些好奇的，裝作自然的問道。

“嗯，一個(gè)人，力氣小，也沒帶太多的東西” 她看了看墳前。

“沒看見山下有車，還以為這個(gè)時(shí)候只有我們一家上山呢?！?我說。

“我每年都來，只是比較忙，時(shí)間不一定?！?她看看我，有些暴露年齡的雙手捧著一把榛子給了我。問道：“你是山下村子的人吧？”

“嗯，現(xiàn)在搬縣里去了，爸媽偶爾回來住住。”

“哦?！?/p>

“每次來都會(huì)看到有人來過和打掃，就是沒碰過面?！?我繼續(xù)著話題。

“孩子他爸是村里的，不過早就不住在這了吧?！?她的表情有些平靜，像波瀾退去的湖面，鏡子一樣的平靜。

我沒說話，接過過她手里不太多的榛子。

4.

陽(yáng)光移著，到她的臉上，她繼續(xù)給我榛子，有時(shí)候五六個(gè)，有時(shí)候一兩個(gè)。

“墳?zāi)估锸俏业呐畠?，他父親在外打工時(shí)我們認(rèn)識(shí)的，孩子生下倆月他就撇下我們走了，這么多年也沒有消息。六個(gè)多月的時(shí)候，孩子腦炎沒治好，也沒有落戶口，想著給她埋在這里，也算是歸了根?！?/p>

雖然多年來我對(duì)這個(gè)墳?zāi)购颓懊娴墓┢范急容^好奇，但從她嘴里說出來還是難以落忍。面容下的平靜，與不符合她年齡的相貌。

“好了，謝謝你，我從沒和人說過這些。”

“那你現(xiàn)在是在哪里？” 其實(shí)我并不知道該說些什么了，只是想表達(dá)一下關(guān)心。

“上海?！?/p>

“這么遠(yuǎn)？”

“嗯，每次回來在路上坐著的時(shí)間太多，所以喜歡從村子里走過來，你們村子的人好像也少多了?！?/p>

“是啊，也就十幾家了吧?！?/p>

“出去打工的人越來越多了，她像說給我的，也像說給自己的?！?/p>

不知怎么，我們一起抬頭看了看天，是那么藍(lán)，那么藍(lán)。

“寬子，我們?cè)撟吡??！??父親過來叫我。

“那再見了，謝謝您摘的榛子。” 我對(duì)她說道

“不用客氣，再見” 依舊的平和。

她本是長(zhǎng)我一輩的人，卻總感覺像平輩一樣，我想著，隨父母下了山。

完。