
文學(xué)的確不能替我們留住生活中最好的東西,它又不愿退而去記敘其次好的東西,于是便奮力創(chuàng)造出另一種最好的東西,這就有了文學(xué)。? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ---------周國(guó)平
私人寫作
在周國(guó)平的散文?另一種存在?中,他寫到:‘‘私人寫作為作家提供了一個(gè)必要的空間,使他暫時(shí)擺脫職業(yè),回到自我,得以與自己靈魂會(huì)晤。
他舉例托爾斯泰求婚索菲亞,然而求婚被接受當(dāng)天,他想到:‘‘不能為自己一個(gè)人寫日記了。"因?yàn)閷懭沼洸辉偈撬约阂粋€(gè)人看了,為他不再能獨(dú)享僅僅屬于他一個(gè)人的秘密而感到深深的不安。這種不安得到了證實(shí),無法為自己寫日記,這一竟況成了托爾斯泰婚后生活中的一個(gè)持久的病痛。在托爾斯泰八十二歲時(shí),他悄悄的起床,離家出走,十天后病死在一個(gè)名叫阿斯塔波沃的小車站上。而他出走的原因竟是日記,只應(yīng)想日記是屬于一個(gè)人的秘密。托爾斯泰到死仍然堅(jiān)持寫日記,他的日記必定真實(shí)。
作者認(rèn)為毫無疑問,最純粹在他看來也最重要的私人寫作是日記。他相信一切真正的寫作都是從日記開始的,每一個(gè)好作家都有一個(gè)相當(dāng)長(zhǎng)久的純粹私人寫作的前史,這個(gè)前史決定了他后來之成為作家不是僅僅為了謀生,也不是為了出名,而是因?yàn)閷懽髂耸撬撵`的需要,至少是他改不掉的積習(xí)。
所以私人寫作需要一定的空間,是只屬于自己的。
真正的寫作,即完全為自己寫作,往往是從日記開始的。當(dāng)一個(gè)少年人并非出于師長(zhǎng)之命,而是自發(fā)地寫日記時(shí),他就已經(jīng)意識(shí)到并且試圖克服生存的虛幻性質(zhì)了。他要抵抗生命的流逝,挽留歲月,留下它們?cè)?jīng)存在的確鑿證據(jù)。一個(gè)真正的寫作者不過是一個(gè)改不掉寫日記的習(xí)慣的人罷了,他的全部作品都是變相的日記。
寫作是最自由的行為。一個(gè)人的寫作自由是不可能被徹底剝奪的,只要愿意,他總是可以以某種方式寫自己真正想寫的東西。