
圖片發(fā)自簡書App
喬伊斯的《都柏林人》第八篇《一小片烏云》刻畫的人物名叫錢德勒,人們都叫他小錢德勒。小錢德勒的朋友八年前離開都柏林在倫敦闖出了一番天地,如今回來度假,約錢德勒晚上去一家有名的酒吧敘舊,故事就從午飯后錢德勒的思緒展開:
加拉赫是發(fā)達(dá)了。從他那走路的神氣,裁剪得體的西服,無所顧忌的口音就看得出來…有個(gè)這樣的朋友可是有點(diǎn)了不起的。
朋友成功,自己為之驕傲,這是常情;朋友飛黃騰達(dá),自己也變得了不起來,就多少有點(diǎn)虛榮了。不過,面對朋友的榮歸故里,自己也沾了點(diǎn)光后,多半會有一些今昔對比:
他曾經(jīng)認(rèn)識的那個(gè)看上去上不得臺面的窮朋友如今卻是倫敦報(bào)界精英了…看著窗外的景致他開始思考人生;繼而又傷感起來,就如每次思考人生,他都會傷感一樣…他覺得和命運(yùn)抗?fàn)幨嵌嗝吹臒o用…)
對比之后難免感懷際遇之差,想到自己原來也是有夢想的:
他想起家里書架上那些詩集。那些都是他結(jié)婚前買的,很多個(gè)晚上他都想從書架上取一本下來給妻子隨便讀點(diǎn)什么。但又總是羞于這樣做,于是那些詩集就一直躺在它們的架子上。
我們有多少人也似錢德勒這般將理想和愛好悄悄收起來,然后歸咎于生活的不濟(jì)?
錢德勒是知道自己性格中膽小的弱點(diǎn)的,也試圖去改變自己:
而有時(shí)他有意要嚇嚇自己。他挑了最暗最窄的街道,勇敢地朝前走,但還是會被寂靜中自己的腳步聲嚇到,那些不聲不響穿來穿去的人影也會讓他心神不寧。而時(shí)不時(shí)的從哪里突然傳來的一聲輕笑嚇得他像顫抖的樹葉。
不過,如果不知自己恐懼的癥結(jié)所在,內(nèi)心無從坦然面對,怎么訓(xùn)練自己可能都是收效甚微吧。
去酒吧赴約的路上,錢德勒看到的景致激發(fā)了他作詩的欲望:
太多的情緒和想法他想用詩句表達(dá)出來。他感覺詩句就在他心里。
于是錢德勒開始憧憬:
要是他用一本詩集來表達(dá)或許人們會注意到的。他肯定不會走紅:這點(diǎn)他是清楚的。雖不能傾倒眾生,吸引一小部分志趣相同的人倒也有可能。
朋友的成功多少又喚醒心中理想,錢德勒這樣的心路歷程我們大都經(jīng)歷過吧。
在酒吧里,兩個(gè)老友稍作寒暄之后,話題自然落到朋友的輝煌經(jīng)歷上,而錢德勒內(nèi)心的波瀾開始此起彼伏:
他有點(diǎn)幻想破滅的感覺。加拉赫的口音和說話的方式都讓他不太愉悅了。他朋友身上有種他以前沒有注意到的庸俗…但加拉赫總歸是真正活過,見過世面了。小錢德勒很羨慕地看著他的朋友。
而這種羨慕的心情隨著談話的深入,酒精的發(fā)酵,也開始五味雜陳:
八年之后再見加拉赫,聽他的經(jīng)歷,聽他分享一生中輝煌的游歷生活,觸動(dòng)了他敏感的神經(jīng),內(nèi)心不再平衡。他感受到了自己與朋友生活之間的巨大差距,他覺得這不公平。加拉赫無論出身還是教育都不如他。如果他也有這樣的機(jī)遇的話他肯定會比加拉赫做得更好,或許還會做出比華而不實(shí)的新聞更好的事業(yè)來。
與加拉赫的生活一對比后,錢德勒似乎無法再坦然面對自己的生活,妻子,家具,孩子都變得不入眼:
他冷冷地盯著照片上的眼睛,照片上的那雙眼睛也冷冷地回應(yīng)他。當(dāng)然那是一雙漂亮的眼睛,那張臉也很漂亮。但他發(fā)現(xiàn)那臉上總有點(diǎn)什么讓人討厭。為啥它是一副無動(dòng)于衷的端裝表情?眼睛里那份泰然自若也讓他生氣:眼睛沒有生氣,沒有欣喜…他發(fā)現(xiàn)為家里分期付款買的家具也有點(diǎn)令人討厭…孩子的哭號刺穿他的耳膜。沒用了,沒用了!他就是生活的囚犯。
當(dāng)孩子哭得差點(diǎn)兒窒息后,錢德勒似乎又被拉回了生活的日常:
小錢德勒覺得自己的雙頰滿是羞愧…眼里充滿了悔恨的淚水。
喬伊斯在這里擱筆,留下懸念,讓我們?nèi)ニ伎煎X德勒眼里的淚水是為何而悔恨,那一“小”片烏云又究竟是什么。但有一點(diǎn)是清楚的,我們或多或少都可以在小錢德勒身上看到我們自己的影子。我們都有自己那一小片烏云,撥開那烏云,我們頭上也是一片晴天。