
近來(lái)抽空翻閱易中天先生講中華史的新書(shū)《嚴(yán)嵩與張居正》,盡管自十多年前接觸《明朝那些事兒》開(kāi)始,通過(guò)閱讀不同大家關(guān)于明史的文字,但伴隨著閱讀總會(huì)生發(fā)出自己一些新的體悟,摘一二記之。
比如,書(shū)中講到嘉靖皇帝初登大寶后即發(fā)動(dòng)“大禮議”,與時(shí)任首輔楊廷和產(chǎn)生對(duì)立一事。在這次閱讀中突然覺(jué)得自己以往讀這段歷史想得都過(guò)于簡(jiǎn)單了。
嘉靖皇帝會(huì)僅僅為了一個(gè)“孝”字與自己的內(nèi)閣班子發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)嗎?不。他表面上看是為了“孝”道,內(nèi)里卻完全是因著權(quán)力。這和楊廷和在遺詔上代擬“嗣皇帝位”是如出一轍的心理動(dòng)因——皇帝是誰(shuí)“造就”的。
如果是承自孝宗、武宗一脈,那么楊廷和的擁立之功就必須予以確認(rèn)和褒獎(jiǎng)——這是楊廷和在遺詔上寫(xiě)“嗣皇帝位”的“小九九”,在一朝歷史上能以忠臣身份擁立一位皇帝,那就可以獲得伊尹、霍光的歷史評(píng)價(jià)和地位,從而擁有不可動(dòng)搖的權(quán)力基礎(chǔ)。
而嘉靖皇帝不論是明知或不明知楊廷和的這個(gè)“小九九”,對(duì)于權(quán)力的直覺(jué)和敏感性,讓他不允許發(fā)生這樣的情形,而或許也正是因?yàn)闂钔⒑蛷囊婚_(kāi)始就埋了“小九九”,塑造了嘉靖皇帝一生執(zhí)政的“小九九”模式。

再如,當(dāng)書(shū)中述及海瑞時(shí)提到明代在北京、南京各搞一套行政班子,明顯是“極其愚蠢的事情”。過(guò)去我也曾這么想過(guò),但這一次在閱讀時(shí)我換位到明朝皇帝們的角度去思考了一下。
明朝皇帝們?cè)诔勺孢w都北京后,難道會(huì)沒(méi)有想到設(shè)置一套閑置的中央機(jī)構(gòu)班子會(huì)造成極大的浪費(fèi)嗎?
如果說(shuō)一個(gè)皇帝和個(gè)別內(nèi)閣大臣沒(méi)想到的話(huà),那么說(shuō)整個(gè)明代的皇帝和內(nèi)閣班子都失明失聰了,我是不相信的。既然不是皇帝和內(nèi)閣班子們愚蠢,那么保留南京中央機(jī)構(gòu)班子肯定對(duì)于統(tǒng)治是有益的。
比如,對(duì)于北京的中央機(jī)構(gòu)班子中的每一個(gè)人來(lái)說(shuō),要知道背后始終有一個(gè)和自己同樣職位、職業(yè)的“后備者”在盯著自己。對(duì)于皇帝來(lái)說(shuō),在干部選拔任用方面,更加游刃有余,在處理“有問(wèn)題”或“犯錯(cuò)”的北京干部時(shí)也更加有政治空間,發(fā)配南京為明朝政壇保留了一塊緩沖區(qū)。
況且南京中央機(jī)構(gòu)班子并非真是閑置的,例如讀馬伯庸的《顯微鏡下的大明》一書(shū)可以知道,南京以南的賦稅就是由南京戶(hù)部負(fù)責(zé)的,至于其它部門(mén)有什么具體職責(zé)不得而知,但肯定并非如我們想象的閑職。
最近在讀這本書(shū)的同時(shí)正好瀏覽到陳寅恪先生在《金明館叢稿二編》中的一段精彩論述:“所謂真解者,必神游冥想,與立說(shuō)之古人,處于同一境界,而對(duì)于其持論所以不得不如是之苦心孤詣,表一種之同情,始能批評(píng)其學(xué)說(shuō)之是非得失,而無(wú)隔閡膚廓之論。否則數(shù)千年前之陳言舊說(shuō),與今日之情勢(shì)迥殊,何一不可以可笑可怪目之乎?”
今人讀史,亦當(dāng)思前人之“不得不如是”,而“表一種之同情”,是謂“真解者”。