有民謠記曰:"二十三,祭灶官;二十四,掃房子;二十五,磨豆腐;二十六,去割肉;二十七,殺只雞;二十八,蒸棗花;二十九,去打酒;年三十兒,捏造鼻兒;大初一兒,撅著屁股亂作揖兒。"
打從我記事以來,年味最濃的新年也不過是一家人圍著圓桌吃一頓熱熱鬧鬧的團年飯,家丁不多,所有人都到齊了也不過一個圓桌。男丁更少,所以每次都是那一兩個男丁點一掛鞭炮,小孩捂上耳朵,然后就關(guān)上大門,觥籌交錯,?話話家常。哦,忘了說,持續(xù)20年家里的小字輩也只有我一個,沒有同伴。一般來說年三十的菜其實吃不了多少,看起來清清白白,雞鴨魚肉,熱氣騰騰,滿桌佳肴,但肚子反而沒有平時點幾個小炒一碗米飯吃得那么充實和舒服。不會張燈結(jié)彩,不會從年前一個星期起就心心念念的準備對聯(lián),準備紅福。在新年走到街上其實很冷清,緊緊關(guān)閉的店鋪大門,難得暢通無阻的馬路,高墻鐵戶中,即使在歡騰著,也與你無關(guān)。漸漸的,年也和平時一樣,不過只是可以睡懶覺的日子。
所以如果不是在黑龍江過了個年,準確的說是在黑龍江的小村莊過了個年,怎么對久違的年味道一聲好久不見。
雪谷這個小村莊不及雪鄉(xiāng)的名氣大,剛剛踏入這片土地時,安安靜靜,但是并不冷清。安靜的是人,熱鬧的是色彩。安靜的是雪地,熱鬧的是家里。安靜的是你尋尋覓覓的商店,熱鬧的是你走進任意一家,會端出的凍梨凍柿子和花花綠綠的糖果。從雪地里耍得熱烘烘的,進屋子吃下一個凍柿子,涼徹心扉。
過年了,黃燦燦的玉米掛起來,一串串,一條條,是屋檐穿上的黃色蓬蓬裙,被熱情過頭的陽光挑逗一下,生怕一不小心笑成了爆米花。
過年了,大紅燈籠掛起來,不是裝飾的大紅燈籠,不是輕輕飄飄的大紅燈籠,是里面裝著重重的燈的大紅燈籠,晚上的照明就靠它們了。
過年了,會在村子里還出來的做生意的就只有賣糖葫蘆的,人少,喊一句,總覺得整個村莊都能聽見,也有羞澀的,等我們走近時,才會用低低的聲音問我們,正宗的糖葫蘆,買不買。其實正不正宗都不重要,串著的不是糖葫蘆,是濃濃的年味。
過年了,買個東西千萬不要還價,這是個大日子,是什么事都比不過的大日子,一年忙活到頭,應(yīng)該盼著的日子,是我們越過越小的日子。干干脆脆的給錢,大過年能出攤的是最大的主,他們拿著你的錢,會笑呵呵的拿好吃的給你吃,大日子里,來的都是客。好好過好年,好好過來年。
過年了,在門外點起一堆篝火,打開音響,再拿出一大堆花花綠綠的扇子和彩帶,讓我們圍著篝火跳個舞吧。零下20度的溫度,會凍掉耳朵嗎?我想應(yīng)該不會,鬧起來暖暖和和。跳累了,地上放著一箱煙火,放完一箱屋主又會搬出一箱,最最簡單的煙火,拿在手上可以一起飛舞的電光棒,紅彤彤的篝火,安安靜靜飄著的飛雪,還有我們手上的火樹銀花不夜天。
過年了,春節(jié)晚會得看起來,即使不好也要看一看,春節(jié)晚會不重要,重要的是手邊的瓜子,桌子上的水果,有緣來這聚在一起的人,貢獻出的自己的零食,和大伙嘴上的天南地北。
過年了,得大伙一起搟面,剁肉,包餃子,因為這是晚上12點跨年時要一起吃的餃子,更歲交子,餃子餃子,喜慶團圓,吉祥如意。有些事啊,我就圖圖熱鬧氣氛,有的步驟還是不能碰的,比如最多搟搟面,包餃子的話,還是看看就好,只要是大伙一起在除夕夜準備好跨年時要吃的餃子,想想來年都能如意。?吃著奇形怪狀的餃子,想想來年都能樂開花。屋主在院子里點起一掛鞭炮前,我們像小學(xué)生沒得到特赦令般端坐在圓桌旁,不敢動筷子,這種儀式感好像已經(jīng)喪失已久。
之前看過一篇網(wǎng)上挺火的文章,沒有儀式感的愛情不長久。一句晚安,一個出門前的擁抱,一個獎勵的親吻,一份節(jié)日的禮物,為了我們的紀念日,要好好打扮,一如當(dāng)年為見你初妝。為了你的生日,要做一桌好菜,要點上燭光,映面桃花,一如18歲的少女剛發(fā)芽。怎樣的天氣,怎樣的日子,怎樣的你和我,過怎樣的日子。一絲不茍,不偷懶,不敷衍,不被時光磨成了日日日常。
放在這次的北方新年中,沒有儀式感的生活不燦爛。一如年初看小門神那部電影,管你是天上或是人間,需要才會存在。就像我們國家如同人口大遷徙般的春運,是對這種儀式感一種致敬。大可不必趕這個大軍,反正365天,每天都是24小時,并沒有什么不同,哪天回家不都一樣??僧?dāng)你周圍的人都回家了,店鋪也都關(guān)門了,城市也難得的按下靜音,路上幾乎沒有行人沒有車輛,就會發(fā)覺脫離了儀式感的你,會有鋪天蓋地的孤獨。那些回家的人,拿著麻袋,背著扁擔(dān),扛著小孩,火車站里人頭聳動,排隊候車的人一臉疲憊。我說不上哪種好或者不好,只知道春節(jié)到了,該是要回家了,而那時的你,離家多少里?
除夕夜,吃餃子,年初一,要登高。
我們豈止是登高,我們花了整整五個多小時,翻越了林海雪原,踩著雪坑一步一步爬,一屁股坐在雪上一哧溜的滑。一直很喜歡那句詩,明月別枝驚鵲,簡簡單單六個字,靜美又靈動。一如翻山越嶺的我們看到的,雪是最容易掩蓋污穢的存在,蓋住了以后,一片白茫茫好干凈,一陣風(fēng)刮過,以為又開始一場紛紛揚揚的雪,不過是被驚擾了的枝頭雪。而山頂?shù)目耧L(fēng)暴雪,生生的讓我們體味了那種天地一白,好冷,好兇殘,好蒼茫。新年登高了,來年是不是會望盡天涯路,山長水闊。
也許明年又會是另一種過法,畢竟我們不是大家族,家里也沒有老人,自然不會有那么重的年味。也或許今年我在感嘆有年味多有人情味,明年又喜歡著普普通通般的過年。很多事情很多人在經(jīng)歷了以后都會不悔當(dāng)初,但不會再想經(jīng)歷一次,就像我們這次的翻越雪山。但如果沒有經(jīng)歷,便會一直心心念念,就像我們除夕夜睡的火炕,被煎了整晚的鐵板魷魚,我斷不想再睡一次,可這明明是我一直想嘗試的。
愿身邊所有的人想嘗試的都能嘗試,嘗試完之后都能不悔當(dāng)初,愿你們能永遠年輕,永遠熱淚盈眶,所有的堅持都能不被辜負。
PS:最后感謝一起走2015跨2016的你們,武漢的兩個親愛的記得繼續(xù)愛我,小宇,樂樂兩個小小男子漢記得來長沙找姐姐玩,請你們吃臭豆腐,單純可愛的阿琴不會忘記你那個“一塊錢燒烤吧”的梗,小美我知道你一直在路上,希望你別遇上壞人,就算遇上了壞人也是你能打贏的壞人。阿珍我們倆的GPS導(dǎo)航實在是有點坑人呢,像鳳姐一樣為我們張羅著的龐姐,為我們辛辛苦苦拍照的攝影師馨馨,和說話總是正戳我笑點的鄧心。最后別忘了一路辛苦照料我們的領(lǐng)隊小野,可愛的妹子,好想幫她征個男朋友。山長水闊知何處,說不準明年我們還會一起跨年。