——致 瑾17歲的雨季
如你氤氳在陽光里的空氣，如你的名字出現(xiàn)在我的文章中點綴我的辭藻，如你刻印在我深深的記憶中，如膠似漆，如夢似幻的容顏。
如我滴落在手心的暗戀，化為膠泥。
親愛的瑾，這是我給你寫的第N封信：
信手涂鴉，不知不覺間，畫出那個字，橫亙在我眼簾，觸手可及，卻又虛無縹緲。關(guān)于你，牽扯出無盡思緒——
作為一個常常玩文字的人還是挺佩服我個人斷章取義的能力，也更驚嘆我天生愛咬文嚼字的毛病。那個字我開始生怕讀錯，后來從新華字典取證，還是比較符合漢語通用發(fā)音規(guī)則，卻又惶恐參錯那個字所借代的意象，字典解釋曰“美玉，亦喻美德?！?/p>
開始關(guān)注這個字不僅僅是因為高二一次語文默寫《念奴嬌·赤壁懷古》，不料滿篇正確，唯獨“遙想公瑾當年”的“瑾”字右下半部分少了一橫，結(jié)果打了叉，被語文老師請到辦公室重默。更是因為你——那個能夠讓我抒發(fā)《關(guān)雎》那樣情懷的姑娘。
就這樣——
完美的藝術(shù)莫過于當年那個不誠隍的少年，一切工藝源于最初的美感。穿著靈魂的外衣。藝術(shù)在我指尖穿梭，歲月成了切片。時光拋下我，揚長而去，但我依然站在這里，創(chuàng)造一個只有我們兩個人的意象。
它是一切隨著思緒蔓延的產(chǎn)物。越喜歡，就越羞澀，越羞澀，就越冷漠，越冷漠，就越孤單，越孤單，就越勇敢，越勇敢，把持著不完整的記憶，就越想把那些不完整的記憶和不完整的意念，盛放在文章這種不完整的容器里。
于是我壓抑住無盡思緒，浩浩蕩蕩地完成了這篇文章。把所有關(guān)于你的東西從回憶廢墟里挖掘出來，反復(fù)地修補與整改，小心翼翼地——
——就像我對你那天真而謹慎的愛。
1
時過境遷。
如今閑暇之余我依然愛坐118路公交車，穿梭在北京城里，漫無目的地游蕩。它到天安門，到北海公園，到許許多多燦爛的景點，可就是不到工農(nóng)家園，也不到新二中。
我清楚地知道，車雖然是那路車，可城已經(jīng)不再是那座城，站牌也不是那些站牌，票價也不是那個金額，車上沒有曾經(jīng)熟識的路人，更沒有你。
突然也會看到一個和你背影相似的女孩，背著書包，我想她下車后第一件事是不是就是去食堂買早點，回到班級放下書包拿出杯子，去開水房的路上會不會也碰到一個喜歡她的男生，打個照面。而當我看到車窗外陌生的景色，聽到公交車報始末站“紫竹院南門——紅廟路口東”而不是“槐花園——新二中”的時候，才會從幻覺中醒來，懷念出一聲嘆息。
一直以來，我對發(fā)生的過往，是想念；對深刻的往事，是思念；然而對你，是懷念。偶爾坐在車里也會打開音樂，懷念過去。懷念不會有結(jié)果，只是思緒會推推搡搡地把我拉扯到那個16、17歲，那個我們沒有對白卻相遇了無數(shù)次的地點——
淚流滿面。
一切來得剛剛好，不早不晚，就像蜻蜓遇見了晚夏，日光作別了朝霞。剛剛好那年中考我以現(xiàn)在只能上三中的成績勉強擠進了二中，也剛剛好那輛公交車改了線把兩地連結(jié)，貫穿了兩年來一切的主線——
公交車把無數(shù)嘈雜的聲音包裹，把外界的壓力悄然隔絕。不知從什么時刻開始計時，講述著這不是故事的故事。像一張牛皮紙，發(fā)黃而老舊，高貴而典雅。淚水輕輕點撥渲染出的一片墨色，層層蔓延，染出了浪漫的秋，模糊了公交車顛簸出的離別。
這個故事在現(xiàn)實生活中和在我的腦海里重復(fù)出現(xiàn)了無數(shù)次。放學借著公交車里明暗交織的光線，看到你，站在公交車的一個角落里。細細描摹，如素描般，層層渲染——綢緞般的秀發(fā)，美人痣點染的下巴，修飾得剛好。翡翠般的玉指，和你的名字很搭。樸素卻不失高雅，超凡脫俗的格調(diào)，素凈優(yōu)雅。
微弱的燈光打在你的臉上，畫面沒有童話中的那樣光鮮亮麗，也沒有小說中的溫柔浪漫，更沒有韓劇的男主與女主的深情對視；沒有燭光，沒有舒緩的背景音樂，也沒有暖色調(diào)的燈光和炫彩的Logo，更沒有咖啡充斥的味覺。倒是拖著晚自習后疲憊的身體，穿梭于欲想到達不同目的地擁擠的人群。
遇見，不需要做多余的評判。只要遇見，以浪漫的措辭捍衛(wèi)背景，用溫柔的格調(diào)作為依托，很長一段時間后再次回想起來，才是最浪漫最溫柔的。
有些場景之所以顯得彌足珍貴，是因為它并不是日復(fù)一日年復(fù)一年地輪回，而是小心翼翼地，如同曇花一現(xiàn)般地開放?？吹靡娔銜老?，看不見你會惋惜，并期待下一次的欣喜。沒有你的公交車，發(fā)動機的雜音和失落的心情搭配，聽起來就像是一曲哀婉的歌。公交車這個冷酷的機器總是在這個時候把彼此的距離拉長，把背影漸次拉遠。
到了高二，我意識到自己在二中的時間不多了。雖然我們是相鄰的兩個班，但我還是盡可能創(chuàng)造在同一輛車上的機會。有時我會找到你上公交的規(guī)律，算準公交發(fā)車的時間。高二每當你到工農(nóng)家園站下車的時候，無論我當時在干什么，總會突然間變得沉默。車門開啟的瞬間，我同一時間脫口而出的那聲“拜拜”是永遠不會缺席的。我常羞于和女生說話，也只有在這個時候，你才不會折轉(zhuǎn)回頭，探尋那聲音的源頭在哪。
我甚至不相信你會回答，更不是走走形式，不管你是否真的沒有聽見。因為我知道，高二任何一次和你同坐的公交車，都有可能是最后一班，那聲“拜拜”，也很有可能是最后一句。
說著說著，也許某天就真的拜拜了。珍貴的場景突然變得寶貴，最后消退。
我也不太理解我這么做是出于什么目的，或許真像一些詩人說的那樣，瘋狂喜歡一個女生的男生，總是十分幼稚。而知道結(jié)果的喜歡，爭取什么的已經(jīng)不重要了，之所以依舊堅守，我覺得就是要為了給這么長時間的執(zhí)著畫上一個句號。
而每一次的拜拜，都有可能是最后的句號。
張佳嘉曾經(jīng)寫過一句話：“如果你要提前下車，請不要推醒裝睡的我，這樣我可以沉睡到終點，假裝不知道你已經(jīng)離開?！?/p>
這一次，換我提前下車了。相遇即離別的開始，我不再會奢求你會在哪里等著我，畢竟求來的相遇，不會長久。
等來的離別，也不會心安。
2
像我這樣一個連搭訕都不會的人，不配說喜歡，更不配說愛。我于是不禁為自己感到自卑，作為一個玩文字的人卻口頭表達欠佳，有些話即使害怕錯過也躊躇啟齒，難以組織好言語來吐露我遲來多時的告白，只好用文字這種虛幻的東西，組織架構(gòu)一些你并不會理會的符號，打擾他人，娛樂自己。
而現(xiàn)實往往不出我所料，多次的示好都以失敗終結(jié)。我們活在一個個謎中，你甘愿去探尋宇宙間的天涯海角，也無法弄明白宇宙星辰的變幻莫測。即便是在地球，在人間世事，有些東西你永遠無法解釋更無法預(yù)測，你不知道為何做更不知道如何做。就像一部電影，有一個精彩的開頭，結(jié)尾腦洞卻開得很大，讓觀眾陷入無限空洞與迷惘。
讓我陷入無端的迷惑與彷徨。
高一的時候你加QQ好友，一不小心就把我也加了進去。當我看到了QQ空間說說你發(fā)的照片，后來我在騰訊微博上知道了你的名字，瑾。人和相貌還有姓名就這樣很巧合地對上了。
在QQ里，你告訴我你在10班，并且得知了我不在中字班而是在平行班。你說交個朋友吧，我很驚訝，后來才知道我的全部驚訝都是多余的。至今為止那是第一次也是唯一一次和我在網(wǎng)上互動，然后從那以后你就再也沒主動找我聯(lián)系過了。
照片上是在新校園新校區(qū)里度過的第一個冬天，一切都是一塵不染嶄新的。你穿著黑色的棉襖，滿臉洋溢著幸福去擁抱一個學校食堂攬客用的超卡哇伊的黃色小熊。
常人無法解釋為何從那以后我的QQ分組里無端多了一個分組——唯一一個只有一個人的分組。
我也無法解釋。
我更無法解釋在2016年公歷年伊始，元旦放假第二天，舉世歡騰。那天我中午從睡夢中醒來，也許是因為我在你QQ空間上的頻繁留言，連我自己都覺得我很煩。那唯一一個分組顯示的數(shù)字突然間變成了0/0。
老師說我是一個很悲觀的孩子，思想中有著灰色的地帶。我對世事可以悲觀但唯獨不會對我和你的預(yù)測悲觀。比如你把我的QQ刪了去，我總會往極度樂觀的方面想，比如高中時間珍貴異常怕影響我努力讀書之類的。
那也只不過是一個庸人愚蠢的自我安慰罷了。
所謂緣分，緣聽天命，分看造化。只悔我造化不深，口語交流不佳，對鐘愛女生表達愛慕之意還是依靠紙質(zhì)傳媒和信息傳媒。在你在QQ列表里把我刪掉后的那幾個月里，我一共回加了你一百多次，以至于你的QQ號我都爛熟于心?？苫貜?fù)我的只有兩次?！?**拒絕了你的好友申請?！钡南⒃谖沂謾C屏幕上硬深深拉出了一道口子。
后來，我變得滑頭起來。我開始在每次加好友時輸入的驗證信息里把我想要對你說的話寫下來，不管如何，你總是能看到那些話的。由于輸入字數(shù)有限，每次我都盡量把句子縮到最短。
敞開心扉我做到了，害怕錯過的話我都寫下來了，就是這篇了。這些都是真的，我從不撒謊?？墒悄阍僖淮蔚鼐芙^了我的好友申請，這更像是真的。冷冰冰沒有思想的軟件，更是不會撒謊的。
心不動，則不痛；心不痛，則不恐；心不恐，則不亂。
那時我亂了，亂得支離破碎。
最開始當我知道要離開二中的時候，打算在我在蚌埠的最后幾個月為你寫一本書，書的名字就用你的QQ昵稱《我們都曾默默愛過》，畢竟QQ是我們唯一聯(lián)系過的通訊工具，留個紀念吧。我聯(lián)系好了印刷公司也選好了封面。后來由于暑假考試壓力，再加上要去準備北大培文杯的作文大賽，深感力不從心。于是就把所有都濃縮成了這篇長信，縫縫補補，雖然信里很多內(nèi)容都是無病呻吟。
我不會忘記開學后的第27天是你的生日。這次我不再發(fā)短信和加QQ祝賀了，結(jié)果都相似，也累了。所以打算在9月27日把這封信托人帶給你。就算我早就知道送出這封信之后還會像去年的信一樣毫無波瀾——
2015年末，學校信配社舉辦了“冬日私語”活動，可以把平日難以啟齒的話以信的方式寫下來讓信配社的人配送。
我抓住了這次機會，寫了人生中第一封告白信。很榮幸，我是眾多寫告白信的人當中少有沒有被退回的人?？墒怯趾懿话病ｍn寒在《三重門》里寫道：“做人，要么大俗，要么大雅，半俗不雅的是最痛苦的人?！彼阋凰阄乙泊笱帕硕宸种妮呑?，高中三年也要大俗一次，低調(diào)之余也要高調(diào)一次。信里我用男女主角來代替現(xiàn)實中的我和你，冒充大家，戲弄文字，吊兒不郎當，裝不正經(jīng)。我不知道你看了那篇做作矯情又摻雜逗比的信，會撕了還是燒了還是扔了還是小心翼翼地把它收藏起來。
你知道過每個節(jié)日都能捎來祝福信息的那個陌生號碼，會守在零點給你發(fā)“新年快樂”的人，是誰么？
是我啊。
還記得愚人節(jié)那天，我在寢室給你發(fā)了“小心忽悠，整人謹慎，愚人節(jié)快樂！”的時候，被我的一個朋友看到了，他問：“怎么？給你喜歡的女孩子發(fā)短信么？”
我說：“嗯...算是吧，單戀。”
他看了一會兒，突然眼里噙著淚水，他說他很感動——他說，林，放棄吧，你看你的信息記錄里，當她問你“你是誰，有事嗎？”你說出你是誰的時候，往后所有你的祝福信息全都沒有了回復(fù)。
......
記得那封信我做得和別人的不一樣，我很調(diào)皮，信封上我打了個洞，系了根紅繩。確實，那是封獨一無二的信，可是結(jié)局并不像信那樣獨一無二，我們最后都選擇了沉默，然后就像周杰倫的歌里唱的那樣：
“從前從前，有個人愛你很久?！?/p>
——但偏偏，風漸漸，把距離吹的好遠......
我認了。那條紅繩，確實給我們帶來了好運，可我怎么也沒有想到，那條紅繩卻沒能給故事的結(jié)局添上一個幸福的結(jié)尾；
畢竟，現(xiàn)實中的我們，不是韓劇中怎么折騰都會有幸福結(jié)局的男女主角。
3
高一高二，珍貴的兩年。我至今始終無法抹去高一末文理分科的那段艱難迷茫的回憶，也就是那個時候的那個轉(zhuǎn)折，才讓我悄然無聲的來到了你們班級的隔壁，才讓往后的所有記憶，都賦予了順理成章的理由。
人生的重要抉擇——文理分科。文科實驗班是廣大預(yù)備文科生的夢想，然而我很清楚地知道如果期中期末考試失誤今生就和文科實驗班無緣了。同年，我拿到了作文比賽全國一等獎的榮譽證書，綜合其他一些作文小獎，那個時候我就告訴自己無論如何是一定要選文科的。一個很早就認識我的生物老師費盡口舌，花了很大的心思說服我，讓我無論如何千萬別讀文科，說什么文科不好找工作之類的，讓我慎重考慮。
藝術(shù)課的時候我抽簽，思想被文理分科凌亂的我不得不讓抉擇聽天由命。一共抽了三次，三次都是文科，我瞪大了眼睛，有些難以置信，最后我在九個寫著理科的簽里放了一個文科的簽，老天的玩笑開得似乎有些過頭——
——我抽到的又是文科。
高一即將畢業(yè)，我們班受到你們班的邀請，照了張高一畢業(yè)集體照。那一次是我三個月后第一次見到你，也是高一最后一次見到你。我沒想到我會以這種方式向高一作別。漫長的剩下的高一課程茍延殘喘，期末考試即將臨近，暑假短暫的時光白駒過隙。
還有，我們曾經(jīng)用同一臺相機拍下的那張不同的畢業(yè)相片。
回首歲月，匆匆的碾壓過一年，而我對你的記憶，也結(jié)了一層厚實的繭。
我們班主任說我們班高二是理科班，然而一直我也都認為你們班班主任是歷史老師，理所應(yīng)當是文科班，要被拆掉的。既然不能把握命運，不如聽天由命。文理分科志愿我似乎填得很干脆，重重地在文科志愿上簽下了我的名字。
自己選擇的路，就算跪著也要走完。
開學前看分班結(jié)果，我首先在墻上的分班名單上看到了你的名字。你依然在那個班級里，是理科班，并沒有被拆掉，只是換成了一位姓奚的班主任，教生物。然后我在旁邊的名單上看到了我的名字，突然間我的內(nèi)心有一種鈍重感——
最終我還是無緣文科實驗班。但是新的班級剛剛好就在你們班的隔壁，緊挨著的，不偏不倚。不知道是該喜悅，還是該悲哀。我只知道，打那以后，一種莫名的興奮感使我患上了上課睡覺的失眠癥。
一切回到最初的起點。
你研究著化工與機械，我研究著社會與文學。共用一個地理老師，共用一個開水房，共用一面墻，分隔成兩個不同科別的教室，共用一個眼神，連結(jié)著彼此認識著的陌生人。
我們會很巧合地出現(xiàn)在同一條走廊里，會在同一輛車廂里突然冒出來。比如清晨的早點，你拎著它，我們從不同的方向前往只隔一面墻的班級，課間溜達回來時的偶遇，中午的便當，端著它和你打個照面。我們會不約而同地從教室里同時出來，在道路的轉(zhuǎn)角會突然碰面，兩班共用的那條走廊，便是碰面的高發(fā)地。在同一時刻我們也會懷著同樣的目的出現(xiàn)在相同的地點。
然而能夠出現(xiàn)這些非精心設(shè)計的場景，概率統(tǒng)計，千分之一。
有時候緣分真是一個奇怪的東西，當你期盼著它到來時，它卻遲遲未歸，當你暫時忘卻時，它會讓你措手不及，賞你個不期而遇。
生活中的一些小事就這樣被無限放大，放大，回想起來總會覺得浪漫得不行，也總能擠出幾滴眼淚來?？蓵r間一長就會覺得，我的存在實際上是荒誕可笑的，無理取鬧的，你不會去在意的。
就像一個小丑，娛樂了別人，最后情愿流血流汗受苦的人，就是自己而已。
4
認識一個人最好的方式：關(guān)心，關(guān)切，關(guān)注。
我們僅有一次語言交流，但我對你的了解程度有一部分是來自于一如既往的關(guān)注潛移默化地增長，還有一部分來自各種學?；顒拥某鱿?/p>
第一次聽你唱歌是新高一，那次活動學校跟風起了個很潮流的名字：二中好聲音，第二屆。我看到了舉辦方發(fā)的告示，才知道原來你也參加了，被分到了高一B組序列13。很遺憾的是10月17號你比賽的那天社團招新，我趕著面試，錯過了。好在我從攝影師那里搞到了全程錄像，也最終搶到了一張二中好聲音決賽的入場券。
可你沒有進決賽，不管結(jié)果怎樣，勇者無畏啊。
次年，二中好聲音第三屆拉開帷幕，這個活動辦得越來越風風火火，大家都像瘋子似的搶票，搶不到就買，搶到了但不想要就拍賣。突然有一天，和你同在一班公交車，正和小伙伴吹牛搶到票的我聽到了你和別人說，你不參加好聲音了。
第二天，我把用了我的好運，抽簽?zāi)玫降娜雸鋈?，免費送給了一個想看她男神演出的人。沒有你的二中好聲音，我也不再看了。
后來到了圣誕節(jié)前后，忙，并快樂著。外國人忙著迎接圣誕老人的大駕光臨，二中人忙著布置教室什么的卻不是為了圣誕節(jié)，而是為了準備慶元旦的文藝匯演。我們班的值周工作，正好在那個被歡樂充斥的一周里，我被分配到你們班值周。
那時高一，我站在你們班門口，那個時候還不知道我當時站的是我們高二走了無數(shù)遍的走廊。我仔細算了算，值周5天，每天兩次，5天就是10次，這周至少可以見你10次。當你向班級走來，我的目光都悄悄逃遁，不知該在何處稍作滯留；轉(zhuǎn)移得悄無聲息。
周五值周結(jié)束，雖然你們班每天都有遲到的，但你從不遲到，我還是把全部滿分打在了計分表上。
就像為你一個人打的分一樣，畢竟機會不多，最多也只能調(diào)皮這一次了。
這也是我唯一能為你做的了。我無法像《最好的我們》里路星河一樣，把一瓶金屬鈉倒在學校小池塘里反應(yīng)成噴泉，說著什么“科學與藝術(shù)是殊途同歸的......”；我也無法像《同桌的你》，去占領(lǐng)學校的廣播室，在全校的大喇叭里喊著“我喜歡**，我要......”。
電影和小說是作者對無限約束的極端放肆，而我不能放肆，現(xiàn)實生活中，我只能去做一些小事，哪怕與你僅有一丁點兒關(guān)系。
2014年12月31日，周三。文藝匯演在那個辭舊迎新的日子里顯得異常隆重。在一年中的最后一天里，全高一的人都擁擠在學校的禮堂里大合唱，我們班唱的是《海闊天空》，你們班唱的是《花兒與少年》，歌詞與曲調(diào)的活潑感頓時使肅靜的禮堂變得溫柔起來。
天真的幸福的流浪 / 才讓我們忽然懂得了故鄉(xiāng) / 多一點點的夢想 / 再多一點希望 / 回憶 / 向往 / 都在遠方
再后來就是一年后了，年末的藝術(shù)節(jié)里，你也退居幕后，給表演人員化妝，高超的審美素養(yǎng)，手法專業(yè)而嫻熟。
最后一次見你參加學?；顒?，是高二下半學期的投籃比賽，那次的發(fā)現(xiàn)純屬偶然，我平常在晚飯時間愛去操場看臺后面的廣闊平臺上，俯視小操場和食堂，還有那片寂寞的建筑，靜靜地發(fā)呆。那天我像往常一樣去了那個地方，在俯視一片茫茫人海中，不知道為什么，很容易就發(fā)現(xiàn)了你。
也許是我對你太過敏感了吧。
可那又有什么用呢？那場比賽我沒有喊加油，不知道什么時候結(jié)束，也不知道結(jié)果。遠處的教學樓傳來了報聽力的冰冷聲音，我告訴自己時間不早了，該回去了，我一路小跑回到教室，拿出聽力書，胡亂選了幾個答案，合上書放到原處。
不用多說了，什么課業(yè)都是借口，就是一個字：
慫。
5
可我又有什么時候不慫呢？曾經(jīng)有多少次可以表達內(nèi)心的機會，被我一次次地浪費掉。公交車讓我遇見你，那些文字讓我靠近你，集體活動讓我認識你，除了一封封不會說話的信難道就沒有一個機會和背景讓我告白你嗎？
當然有，可我呢？
我會在碰到你得時候假裝沒看見，走過后回頭看著你的背影漸漸離去；我會計算著公交車發(fā)車的規(guī)律和時間，在車上不愛說話的我為了引起你的注意故意把聲音揚得異常洪亮；我會在偶爾公交車你坐我旁邊位置的時候，愣頭死腦地埋頭背完了政治歷史地理也不知道該和你說些什么。
甚至有一次，你到我們班門口，問我我們班有沒有一個叫“劉**”的人，我也只是表面漫不經(jīng)心地回了一句“沒有?！本皖^也不回地往你的反方向走去。
可你知道么？后來我也去找了，打聽了一些人，如果名字沒錯或沒有重名的話，你找的那個人應(yīng)該在11班。可能你早就找到了，就算你沒有找到，我承認我也不好意思去找你告訴你她的班級。
也許在你背后默默做一些事情，才是我力所能及的吧。不管能不能讓你知道，不管能不能幫到你。就像在你不知道的情況下，這封書寫著屬于我們一去不復(fù)返的昨天的信件，已經(jīng)快要收尾了。
我會在你體育課跑800拍皮球的時候默默為你加油；我會記得每次在你們班值周的時候，學校都會開展那個累死人不償命的冬季長跑；
我會記得而且永遠也不會忘記，每年開學后的第27天是你的生日。
然而這些都是你不知道的事吧。
青春就是這樣，無論你用怎樣的方式去度過，都是揮霍，都是浪費，但我十分愿意，把我的青春，全都浪費在你的身上。
我天生愛自由，不愛受束縛，討厭機械地不斷重復(fù)，也就是因為你的存在，讓我所做的一切重復(fù)機械的事都有了堅持下去的理由。
6
都有了去奮斗的借口，都有了不可思議的源頭。
早就已經(jīng)打算9月份出國的我，在和家長和老師的溝通下最終改變了主意，但還是沒有改變提早一年離開二中的命運。
今年暑假，我得知可以在北京某大學先讀半年預(yù)科，再到國外讀半年，于是我們就報名入校測驗。于是和我爸一夜沒睡坐了10個小時的火車趕到了北京，我用著我自學的一點俄語知識順利完成了所有考試。
7月25日，一聲電話鈴聲響起，電話那邊傳來嘈雜的聲音，但清楚地聽見對方說：“你的快遞到了，我在......?！?/p>
我回到家小心翼翼地把快遞撕開，里面是一個大信封，上面印著我的名字，右下角是用行書寫的“***大學”。我知道事情的重大，心懷忐忑。
信封沒粘，很容易就可以掀開，我把信封里的東西抽出來——
考試通過的成績單；
預(yù)科的錄取通知書。
7
網(wǎng)劇《最好的我們》里，張平老師說過一句臺詞：
“我知道某些同學舍不得這個班，或者舍不得某個人，但我想說這都是暫時的。我說過，現(xiàn)在是你們最好的時光，但以后的人生路上，你在乎的人能不能，陪你一起走下去，靠的不是這一兩天的感情，而是你能不能配得上她。選擇真正有價值的，不要因為自己的任性而后悔，不要因為自己的不配，錯過在乎的人?！?/p>
我沒有配不上你，是我配不上我們同一車轍下的不同宿命。
8
最后一次見到你，7月31號，還是那個車站。
天氣實在燥熱，那次返校也許理論上并沒有什么意義，但情理上對于我來說卻意義重大。我以等其他班的小伙伴為由，等候在蒸籠似的走廊里，守候在那條我們邂逅了無數(shù)次的走廊里，實際上卻是為了能見你最后一面而做的最后掙扎。
你和你的小伙伴們一起走，我依然像往常一樣，迎合你的目光，等到迎面走來變成了背道而馳，精致的臉龐變成了消逝的背影，我依舊回頭流連。然而并沒有像電影里驀然回首的轉(zhuǎn)角，如同往常千百次的遇見，沒有回頭。
讓我覺得詫異的是這還不是最后一次見到你。我在學校和小伙伴徘徊了很久，在通往總站的路上走了很久，來到了那個我們都去了無數(shù)次的地點，相遇了無數(shù)次的地點——
總站還是像晚自習下課后的擁擠，我依舊像平常一樣對你的敏感又看見你一次，這一次不是在118，也不是在站臺，而是121，你在里面，我在外面。
車最終還是開走了，就像在我和車之間隔了一個大凸透鏡，往常錯過的失落在這個時候成倍地放大，距離越遠，效果越佳，最后成了倒立的模糊像，顛覆了一切。
我揮了揮手，這最后一聲“拜拜”，我卻咽了回去，沒能再喊出來?；蛟S是不想就這么拜拜，或許就算拜拜了也沒有太大作用吧。
都說旋轉(zhuǎn)木馬是這世界上最殘酷的游戲，彼此追逐，卻永遠隔著可悲的距離。類比推理，公交車是這世界上最冷酷的交通工具，放逐邊界，卻無法包容一次又一次的相遇與別離。
不管是相遇還是同行，或許以后再也沒有機會了。
都
結(jié)束了。
9
那晚我做了一個夢，夢里有你。
我很開心。
都敏俊說，幸福的夢只會讓我醒來后覺得更不幸，一開始我就不該做幸福的夢。
我擦干了滯留在眼角的水漬，胸口被幸福沖擊而形成的失落不斷如融漿般翻涌，好似銀河系巨大空洞。
還記得曾經(jīng)常?！?/p>
由你主演的夢把思緒包裹，
敷衍一個又一個漫長而又寂寞的玄夜。
10
離開這里的前一天，我在家里的臺式電腦里整理出了很多文字，里面有關(guān)于你的，關(guān)于我的小伙伴們的，還有一些獲了獎的和被雜志社征用或退稿了的作文和文章。
當然，也包括這篇。
這些回憶，盛在了我的U盤，和我醞釀了許久的眼淚，一起躺進了我拉桿箱的夾層里。它們將陪著我登上飛機，乘上火車，坐上輪船，躺進墳?zāi)?，化作塵土；
以此來麻痹我思念的癮，
涅槃著我曾經(jīng)默默愛過的——
美麗而易破碎的，
如泡沫般的幻覺。
謹以此文，送給——
那些讓我猶豫不決欲言又止的彷徨；
那個讓我羞澀不堪拖延告白的姑娘。
