整部《我的前半生》看完，最心疼的人就是唐晶。
這個(gè)女孩用最笨最累的方法殺出一條血路，就是為了向她深愛的人證明，她能活成他喜歡的樣子。在她認(rèn)為終于可以交一份滿意的答卷時(shí)，早已錯過了最好的時(shí)光。
我花了整整十年，學(xué)會的卻是如何離開你。
01 我曾經(jīng)如此地仰望著你
之前《愛一個(gè)人，就是愛上他的缺點(diǎn)》文章發(fā)出以后，一位妹妹問我，“為什么賀涵不愛唐晶了？”
其實(shí)在我看來，這兩個(gè)人從來也沒好好相愛過，總是一種錯位的關(guān)系。
賀涵積極追求的時(shí)候，唐晶若即若離；而唐晶想要全心投入時(shí)，賀涵已經(jīng)愛上了別人。其實(shí)在賀涵愛上子君之前，他和唐晶之間也很缺乏戀人應(yīng)有的親密感。
如果說賀涵愛過唐晶，應(yīng)該也是在她還未出師的時(shí)候。他說，在公司第一次遇見她，就有種莫名的感覺。
那個(gè)時(shí)候，唐晶應(yīng)該也是很崇拜他的?？傻缺拔⒌奶凭€足了自信，又好像有點(diǎn)用力過猛了。說來就來，說走就走，唐晶似乎占據(jù)了主動的地位，連求婚都很突兀。
結(jié)果被一口回絕，賀涵說，“要求婚也應(yīng)該是我來”。
唐晶是賀涵的作品，而作品成熟之時(shí)，賀涵再也體會不到她對自己的依賴，甚至還感到了一絲威脅。
失落之余的賀涵，把一腔的熱血轉(zhuǎn)向了下一個(gè)作品——羅子君。雖然表面看起來是賀涵變心了，而實(shí)際上，他從來都沒變過。
他在兩段戀情里都重復(fù)了完全相同的模式：愛上自己的作品。這就像希臘神話里愛上自己雕像的皮格馬利翁，好萊塢電影《窈窕淑女》里將賣花女訓(xùn)練成貴婦的老教授。
老教授通過改變口音、舉止讓賣花女變得高雅，賀涵通過提升唐晶的職場能力，讓她“獨(dú)立”，可是一旦女人們真的變得“更好”，不那么“需要”他們了，男人們又受不了她們的驕傲。
賀涵能舍唐晶而選子君，是因?yàn)樽泳€依賴他，崇拜他，會說“你可是賀涵啊，你想愛誰就能愛誰”，他依然能保住拯救者的身份，可以“真實(shí)而放松”。
而這種壓倒性的優(yōu)勢，在唐晶那早已經(jīng)不存在了。
娶了小19歲嬌妻的矮大緊老師，曾經(jīng)驕傲地說，“夕又米的世界觀都是我塑造的”。但是，最終他們還是分手了，此作品畢竟不是彼雕像，終歸還是有了自己的想法。
愛上作品的這一類人，都有個(gè)共同的特點(diǎn)：自戀。最極致的自戀，是愛上自己水中倒影的希臘美少年那耳喀索斯，他的名字Narkissos現(xiàn)在就用來代表“自戀狂”。
過于自戀的人，沒有余力愛上別人，只夠愛上自己。
賀涵非常強(qiáng)烈地需要崇拜、依賴和認(rèn)可，而唐晶則一直想要獨(dú)立、信任和安全感，他們彼此都無法滿足。
《男人來自火星，女人來自金星》一書中認(rèn)為，人類的核心情感需要一共有12種，男人最需要信任、接納、崇拜、鼓勵、欣賞和認(rèn)可，而女人最需要關(guān)愛、理解、尊重、忠誠、體貼和安慰。
這并不是說，男人或女人只需要這六種而不需要另外六種情感，而是說滿足情感需求男女會有不同的優(yōu)先級。
比如男性學(xué)會理解和尊重女性，女性就能更多接納和認(rèn)可男性；女性表達(dá)出對男性的信任和崇拜，男性會以關(guān)愛和體貼回應(yīng)。
在感情中自信的人，不介意多去滿足對方的需要，積極帶動對方有所回應(yīng)；而感到匱乏的人，傾向于過度索取，更容易加重不滿足。
當(dāng)然，這個(gè)優(yōu)先級受到生理特點(diǎn)、社會角色和文化的影響，如果這幾方面發(fā)生更多的改變，優(yōu)先級的順序也可能變化。
也許將來的某一天，或者就是現(xiàn)在，唐晶們會把“崇拜”、賀涵們會把“安慰”當(dāng)做核心情感需求也未可知。
總之，在好的關(guān)系中，彼此都應(yīng)該重視對方不同的情感需求。
我們習(xí)慣于把戀愛和婚姻浪漫化，以為只要有過刻骨銘心的愛就代表一輩子，而常常忘了最重要的一點(diǎn)：戀愛和婚姻首先是一種關(guān)系。
既然是關(guān)系，就要有被滿足的需要。如果連核心情感需求都不能滿足了，還談什么長久？
賀涵和唐晶的關(guān)系，變的不是賀涵，而是唐晶。
賀涵為什么不愛唐晶了？因?yàn)樘凭б呀?jīng)走得太遠(yuǎn)，而賀涵還在原地，是他追不上唐晶了。
02 我們的前半生
每一個(gè)前半生的我們，都是唐晶。
敏感、孤獨(dú)、懵懂、脆弱，渴望愛，卻看不懂關(guān)系的秘密。
我們常常會愛上一個(gè)比我們強(qiáng)大很多、需要仰視的人，像老卓之于洛洛、賀涵之于唐晶。
為了配得上你，我想把自己變得更好。
洛洛對老卓說，我要做你最好的員工，讓你離不開我，所以她把醬子管理得井井有條；而老卓，把醬子交給洛洛，還舊情債去了。
好不容易從地平線爬出云層，你終于看到我了，但也是你要離開我的時(shí)刻。
我們的前半生，被動地愛，為了別人改變自己；而我們的后半生，要學(xué)會接受真實(shí)的自己。
除了短暫的母系社會之外，女性一直被認(rèn)為是“第二性”。即便是在現(xiàn)代社會里，女性的地位提高了很多，但定義女性，還是離不開“第一性”。
唐晶如此能干，但賀涵選了子君，大家的第一反應(yīng)還是，子君肯定哪里比唐晶更好。
在這樣的環(huán)境里，對于女性來說，認(rèn)識自己是件很困難的事。
為什么在一段感情來的時(shí)候患得患失，失去了又追悔莫及？
為什么愛的時(shí)候你從來不能好好表達(dá)，只有離開的時(shí)候才敢痛快地告訴對方，自己有多么愛他？
為什么你的自尊如此重要，讓你不敢暴露自己的軟弱去依靠別人，哪怕是一會兒也好？
當(dāng)我們太執(zhí)著于追求獨(dú)立或者維系一段重要的感情時(shí)，常常就會忘記了自己；越是不自信，就越是想要把自己裝扮得很強(qiáng)大，把真實(shí)的“我”隱藏起來。
是把感情看得比天還重，還是應(yīng)該有一份自己的事業(yè)？是去全部依賴一個(gè)人，還是學(xué)著自己面對？
當(dāng)我們可以相信自己的時(shí)候，才能夠真正地坦然。愛，就大膽去愛；不愛，就了無遺憾地轉(zhuǎn)身。
失去了那個(gè)本來就不曾真正擁有的人，我們卻重新找回了自己。
并不是愛情或者事業(yè)不可靠，而是它們都無法單獨(dú)承擔(dān)人生的全部。
03 我們的后半生
亦舒小說里，前半生和后半生的分界線設(shè)定成了35歲，按照發(fā)展心理學(xué)的劃分，還屬于成年早期，從現(xiàn)代人的壽命來看，這可能還算不上半生。
在這個(gè)階段，人的大部分器官已經(jīng)發(fā)育成熟，只有大腦，一直不會停止發(fā)育。只要你愿意，你的思維和認(rèn)知可以飛速地發(fā)展。
而發(fā)達(dá)的智力可以被用在事業(yè)、家庭和社交等等任何一種長期的目標(biāo)上。除了愛情，你可以投入的地方還有很多。
就算是愛情，我們也可以有更清晰的認(rèn)識和處理方式。
成年早期的情感沖突，更多在于雙方能不能完成人格的成熟和獨(dú)立。無論哪一方成長得更快，雙方都會感覺不協(xié)調(diào)了。
所以穩(wěn)固的感情，一定是兩個(gè)人一起成長；那些成長不同步的人分開也是很自然的事，唐晶離開賀涵，未見得是壞事。
畢竟，人生還長。
三、四十歲的女性，正是最好的時(shí)候：體力和外在還沒有徹底下滑，但內(nèi)在已經(jīng)發(fā)展出了更多的智慧。離開了賀涵的唐晶，正好可以大展拳腳，繼續(xù)走下去就好。
成年早期（20-40歲左右），是親密對疏離的關(guān)鍵階段，建立親密關(guān)系非常重要。如果這個(gè)階段你還不愿意走入親密關(guān)系，估計(jì)以后就更不愿意了。
少年人喜歡問“有情人為什么不成眷屬”，而成年人卻說“得之我幸，失之我命”；既然走過的每一步都算數(shù)，錯過的就讓它錯過吧。
不要因?yàn)楹驼l分開了，就不再相信真愛，每個(gè)人都值得更好的親密關(guān)系，充滿了互動、了解、信任和依賴。
對于愛情，這世上唯一的英雄主義，就是看清了一切還愿意相信。
蔡康永說過，預(yù)先把事情想到最慘，然后決定“那還是算了吧”，這是悲觀；預(yù)先把事情想到最慘，然后決定“最慘也不過這樣”，這是樂觀。
如果前半生充滿了懵懂和委屈，那后半生，就多一些明白和坦然吧；
如果前半生充滿了自卑和自戀，那后半生，就多一些成長和成熟吧；
我們的前半生，都是唐晶，跌得滿身是傷；但若是為了成長，多痛也值得。
共勉。
·End·
作者 | 八段錦，心理科普作者+建筑師，已出版兩本心理學(xué)專著。轉(zhuǎn)載須授權(quán)，如果覺得有用請點(diǎn)贊支持~
