那些年，我喜歡一個人做雞蛋餅。大概就是初高中的時候吧，具體時日我也記不清楚了。

那些年，我為了生活而繼續(xù)做著雞蛋餅，看著面糊逐漸成型，散發(fā)出雞蛋餅的香氣是我唯一的歡喜。

我跑遍了那個叫蓮花的小鎮(zhèn)，買到了一個最好的平底鍋。每天六點鐘起床去趕集，購買了各種稀奇古怪的配料和調(diào)味料。當然，還有面粉和雞蛋。在網(wǎng)上搜集各種雞蛋餅的菜譜。

煎蛋的聲響蓋住了廚房外電視和音樂的聲音，雞蛋、蔥花的味道充斥了這個一百二十平米的大房間，從廚房里“呼哧呼哧”沖出去的油煙占領(lǐng)了房間的上空，竟有一絲大排檔的感覺。

基本上，我是一個人做雞蛋餅，一個人吃雞蛋餅，偶爾也有兩個人一起吃的時候。但我更喜歡一個人吃，我覺得雞蛋餅就應(yīng)該是一個人吃的東西。因為我不知道對方喜歡甜的還是咸的，薄一點的還是厚一點的，生一點的還是熟一點的，真是麻煩至極。

我一個人吃起雞蛋餅來，總感覺有人在敲門，走到我的房間里來。我有時會打開門去看——是敲隔壁領(lǐng)居家的門或者是風聲。

可能會到我房間里來的人，可能是我高中的同學，或者是小學時的發(fā)小?？赡苁俏腋赣H，又或者是住在鄰街的爺爺奶奶。

但是他們一次也沒有來?？偢杏X有什么牽扯住了，在門外猶豫不決，遲遲不敲門進來。

春，夏，秋，冬，我都執(zhí)著地做雞蛋餅吃，好像是要報復誰似的。

一個人做雞蛋餅的時候，我喜歡把手機調(diào)成靜音，然后再把音樂開到最大聲，放在廚房外面。有時音樂會突然停了，我以為是電話。我就立馬把手一洗，在圍裙上一擦，踏著拖鞋跑到客廳。但不是電話，鬧鐘響了音樂也會停。有時真的是電話，上面赫然寫著詐騙，我就一直盯著手機看，直到它自動掛掉。在我等待的時候，有時雞蛋餅就糊了。不過一個人吃，味道都是一樣的。

在開工的時侯，我慢慢地往盆子里倒面粉，慢慢地打幾個雞蛋，再慢慢地往里面加一些水，撒一些蔥花。慢慢地攪拌，倒入鍋中，攤平，再翻轉(zhuǎn)，再往里面加東西。一切都是慢慢地，我不趕時間。

培根胡蘿卜雞蛋餅。

肉松雞蛋餅。

黃瓜雞蛋餅。

土豆蒜蓉雞蛋餅。

牛肉洋蔥雞蛋餅。

有時冰箱里的殘羹冷炙，全部都被我一股腦地加進去，做成叫不出來名字的悲劇性雞蛋餅?；蛘撸矐c一點，就叫全家福雞蛋餅。

外面下著雨。

我拿出家里最好看的盤子把雞蛋餅裝起來，再切成一段段的，用手拿起來，一口咬下去。餡料掉了滿身。

我站起來拍了拍身上的餡料，打開手機。滿屏都是別人發(fā)給我的生日快樂，我看得出，都是群發(fā)的，我以前也這么干過。我看了好一會兒，我覺得他們不是發(fā)給我的，他們發(fā)給的是另一個人——和我一樣名字的，也是在今天生日的人。

其中有一條是姐姐發(fā)過來的：“生日快樂，今天自己買點好吃的?！钡俏也幌肜硭?。我怕被她纏住，這樣我做不成雞蛋餅了。

我呆呆地打開每個手機上的每個應(yīng)用，消滅了上面的所有紅點，刷了好幾次。抬頭望了眼天，還沒天黑。

我放下手機，翻開加繆的《異鄉(xiāng)人》，扉頁上寫著：“今天，媽媽走了。又或者是昨天，我也不清楚。我收到了養(yǎng)老院的電報：‘母歿。明日下葬。節(jié)哀順變?！@完全看不出個所以然，也許是昨天過世的吧?！?/p>

我盯著這幾行字看了好久，放下書。在那個陽光明媚的下午，沉沉地睡去。