文|鄭小喵

有人問我，你什么時(shí)候最孤獨(dú)？

一個(gè)人去逛街，看到別人三五成群，還自我安慰孤獨(dú)可貴時(shí)。

一個(gè)人在餐廳吃飯，環(huán)顧四周，別人結(jié)伴而來，歡聲笑語時(shí)。

一個(gè)人乘車長途旅行，深夜堵車，隱約看到周圍熟睡的臉時(shí)。

一個(gè)人撐著高燒40℃的身體，硬著頭皮去醫(yī)務(wù)室打吊針時(shí)。

一個(gè)人躺在床上忍受痛經(jīng)折磨，生不如死，一眼望去四下寂寥無人時(shí)。

一個(gè)人站在窗戶邊看雪景，玻璃上不經(jīng)意被自己寫滿另一個(gè)人的名字時(shí)。

……

曾經(jīng)，我以為，孤獨(dú)離我遙不可及，如今，卻唾手可及。

孤獨(dú)的時(shí)光太多，足夠當(dāng)我一生的下酒菜。

-1-

最近，我一直在問自己一個(gè)問題:我究竟想成為一個(gè)什么樣的人？

以前，我總覺得，如果能活成自己喜歡的模樣，那最好不過，如果變不成那種人，也千萬別活成自己討厭的模樣。

可是現(xiàn)在想想，喜歡這個(gè)詞未免太寬泛，自己喜歡的自己，也并非有固定的模樣。

當(dāng)我看到一個(gè)簡友給我的留言時(shí)，突然喜上眉梢，原來，我在找這樣一個(gè)答案。

留言的內(nèi)容，大概是這樣:

我覺得自己很努力，但是并不快樂。每當(dāng)看到周圍的人聊的熱火朝天，我就痛苦無比。

其實(shí)，我特別羨慕那些成績一般，卻可以跟班里的同學(xué)隨性聊天，無所顧忌的人。

而我，大概是缺乏極度的安全感，內(nèi)心極其自卑，很多時(shí)候都一個(gè)人躲在角落里，不去參與別人的生活，卻又特別向往他們的生活。

看著他們有趣的生活，我開始厭惡這個(gè)無趣的自己，這么多年來，我真的很孤獨(dú)。

我記得蔣勛在《孤獨(dú)六講》中寫過這樣一句話:孤獨(dú)是不孤獨(dú)的開始，當(dāng)懼怕孤獨(dú)而被孤獨(dú)驅(qū)使著去找不孤獨(dú)的原因時(shí)，是最孤獨(dú)的時(shí)候。

原來，我們終其一生，都在擺脫孤獨(dú)，都在尋找一個(gè)快樂的自己，不想矯揉造作，也不想刻意偽裝自己。

-2-

念初中的時(shí)候，爸媽把我送去縣城讀書，開學(xué)前，母親再次強(qiáng)調(diào)，一定不要跟男孩子混在一起。

大概是上小學(xué)時(shí)我太調(diào)皮，沒讓父母少操心，所以分居兩地，也少不了父母的叮囑和牽掛。

上了初中，我把母親的那句話當(dāng)成了至理名言，親身力行了整整三年。

初中三年，我們分過三次班，我換了n多個(gè)男同桌，卻幾乎沒跟他們說過一句話。

我坐在靠墻，同桌靠過道，入座的時(shí)候，我都是敲桌子給對方提示。

那三年，我只知道學(xué)習(xí)，成績雖然名列前茅，可很多時(shí)候，我一點(diǎn)都不快樂。

我都特別羨慕班里的某些女生，她們成績雖差，可人際卻很好。

我表面上對男生有一種赤裸裸的偏見，距離上的排斥，可內(nèi)心卻無比向往以前那種男女成群，一起度過所有喜怒哀樂的時(shí)光。

以至于幾年以后，我給別人的影響都是“那個(gè)內(nèi)向的姑娘”，甚至當(dāng)年的一個(gè)同桌調(diào)侃我，“你說說你，一年都沒跟我說過一句話。”

那個(gè)時(shí)候，我覺得，孤獨(dú)輕而易舉，快樂真的很難。

-3-

早晨看古典老師的書，里面有這樣一句話:

你身邊的所有人完全不了解你，他們不知道你的過去，從明天起你完全可以讓自己成為一個(gè)你自己喜歡的人。但是，你到底要成為一個(gè)什么樣的人？

我突然想起初中畢業(yè)后的那個(gè)假期，我每天都在提醒自己:我一個(gè)外向的人度過了單調(diào)的三年，真的太憋屈了，我要改變，我要找回原來的那個(gè)自己。

我清晰地記得，那年的日記本上，我用力地寫下自己羨慕的那個(gè)模樣:

我要做回那個(gè)外向的自己，陽光開朗，沒有隨隨便便的情緒。

我還要混在男生堆里，我要男朋友女朋友不勝枚舉。

我還想談一場轟轟烈烈的戀愛，如果遇見一個(gè)喜歡的男孩，我一定要告訴他。

我即將進(jìn)入一個(gè)新的環(huán)境，那里沒有一個(gè)人認(rèn)識我，這就是我努力改變的最好時(shí)機(jī)。

高中三年，我順利地變成了自己三年前想象的那個(gè)模樣。

朋友有很多，好朋友也不少，閨蜜死黨也一直陪在我身邊。

我們一起奮斗，一起做夢，一起把我們的經(jīng)歷造成過去那場荒唐的夢。

我似乎忘記了孤獨(dú)，以為會這樣一直快樂下去。

-4-

寒假看完劉同的《我在未來等你》時(shí)，我問了自己三個(gè)問題:

你想成為誰？你最想做一件怎樣的事？最迷茫的日子誰在你身邊？

對于17歲的我而言，或許每一個(gè)問題的答案都離不開別人，可換作現(xiàn)在的自己，所有的答案歸根結(jié)底都只有自己。

當(dāng)我走在幽寂的小徑上，看百花爭艷，想象時(shí)隔數(shù)日，暗香殘留的情景，才發(fā)現(xiàn)，年年歲歲花相似，歲歲年年人不同。

不知從何時(shí)起，我早已習(xí)慣了這種孤獨(dú)，離開了那群患難與共的老朋友，我不再貪婪地結(jié)識新朋友，而是選擇不斷地沉淀，開始享受每一個(gè)獨(dú)處的時(shí)光。

我不會裝模作樣地?fù)碛泻芏嗯笥?，也不會為難自己努力合群，我把孤獨(dú)當(dāng)成朋友，習(xí)慣讓它做我的樹洞。

有時(shí)，我也會因?yàn)榧拍y以忍受空虛的折磨，但我寧愿以這樣的方式來維護(hù)自己的自尊，也不愿以恥辱為代價(jià)去換取那種表面的朋友。?

三毛說，我們不肯探索自己本身的價(jià)值，過分看重他人在自己生命里的參與。于是，孤獨(dú)不再美好，失去了他人，我們惶惑不安。

只是后來我才知道，孤獨(dú)，是我追尋的另一種快樂。

我們總要走過很長很長的路，才發(fā)現(xiàn)，孤獨(dú)其實(shí)并沒有那么可怕。

世界上大概有很多人，跟我一樣追求孤獨(dú)的快樂！