同一個(gè)村子，喝著同一條小河里的水長(zhǎng)大的孩子，上著同一所小學(xué)，有的孩子讀書(shū)很費(fèi)勁，而有的孩子讀書(shū)則像開(kāi)了掛一樣。
云姐和玉泉讀書(shū)都不怎么樣，他家隔壁的宋偉則全然不一樣。
這個(gè)少年，個(gè)子不高，精瘦，皮膚白皙。瘦長(zhǎng)臉形，一雙小眼睛閃著智慧的光芒，笑起來(lái)時(shí)就瞇成了一道縫。鼻梁高挺，鼻翼兩側(cè)幾粒淺黃色的斑點(diǎn)顯得臉色有些蒼白。兩片薄薄的嘴唇經(jīng)常緊抿著，惡作劇成功了，他就咧開(kāi)嘴哈哈大笑，笑得前仰后合。
他上課不是睡覺(jué)就是偷偷傳送小紙條，經(jīng)常攪得課堂紀(jì)律不得安寧。
生物課上，老師發(fā)現(xiàn)他的課本沒(méi)了，讓他站起來(lái)，
“你的書(shū)呢？”
“丟了”
“丟哪了？去找回來(lái)！”
“上廁所帶生物書(shū)去背，結(jié)果發(fā)現(xiàn)沒(méi)帶紙……”
他周?chē)耐瑢W(xué)都低下頭，捂著嘴吃吃的笑。生物老師是個(gè)小老頭，氣得面皮紫漲，說(shuō)話(huà)都不連貫了：“馬上要考試了！你故意的是不是？！……下了課到辦公室來(lái)一趟!......明天帶...帶家長(zhǎng)!.......”
后來(lái)，宋偉跟同學(xué)說(shuō)：“生物書(shū)我全背完了，我在廁所里看一頁(yè)，背一頁(yè)，撕一頁(yè)，書(shū)都被我撕完了?！?/p>
期末生物考試，宋偉考了滿(mǎn)分。
說(shuō)起宋偉，村里人都說(shuō)他是大難不死，必有后福。
大概在他三四歲的時(shí)候，家里大人整天忙地里的農(nóng)活。他就拖著兩條長(zhǎng)長(zhǎng)的鼻涕，在村子里東游西逛，跟著一幫小子屁股后面調(diào)皮搗蛋。
有一次，他爬上自己屋頂，房頂是水泥澆注的平層，可以在上面晾曬衣服、蘿卜干、糧食......但是有個(gè)缺點(diǎn)，屋頂四周沒(méi)有遮擋，平時(shí)是禁止小孩上去玩耍的，防止跌落。
他不僅上了屋頂，還真的從四米多高的屋頂上摔了下來(lái)，而且是頭朝下，一個(gè)倒栽蔥跌落下來(lái)的。大人從上面摔下來(lái)也非死即殘，何況一個(gè)孩子，村里人都以為他必死無(wú)疑。
哪曉得，他竟然從地上爬起來(lái)，一點(diǎn)事也沒(méi)有，除了地面上多了一個(gè)碗深的坑，那是他的腦袋砸在地上砸出來(lái)的。原來(lái)，他跌落的地方是塊泥地，且前兩天剛下過(guò)雨，比較濕軟。
村里人都說(shuō)他命大，如果摔在水泥地上，那就不得了了。
其實(shí)，他能夠出生，就是一個(gè)奇跡。宋偉是家里的老二，上面有一個(gè)哥哥。他的媽媽?xiě)阉臅r(shí)候，剛好是計(jì)劃生育，便到處東躲西藏，好不容易熬到快足月了，卻被人告發(fā)了。
沒(méi)辦法，宋偉的媽媽只好挺著個(gè)大肚子，跟著村里的婦女主任去鎮(zhèn)上的醫(yī)院引產(chǎn)。已經(jīng)足月的孩子引產(chǎn)，就是血淋淋的謀殺，但是在那個(gè)年代，仿佛都是理所應(yīng)當(dāng)?shù)摹?/p>
宋偉的嬸娘，也就是香秀的媽媽?zhuān)黄鹑チ酸t(yī)院，照顧宋偉的媽媽。醫(yī)生從手術(shù)室里拎出一個(gè)桶，里面一團(tuán)血污里有個(gè)成形的死嬰，臉朝下，蜷成一團(tuán)窩在桶里。她出于好奇，想看看死嬰是男還是女，便用手撥拉了一下死嬰，把它翻了個(gè)身?！巴?..哇...哇...!"哪承想，死嬰竟然一下子活了過(guò)來(lái)，哇哇大哭，仿佛在痛述他剛到人間便遭受的一切。
就這樣，宋偉成了一個(gè)命大的早產(chǎn)兒，說(shuō)他命大，因?yàn)樗粌H撿回條小命，而且還沒(méi)留下什么殘疾或者生理缺陷。
都說(shuō)早產(chǎn)兒都比較聰明，宋偉是個(gè)例外，他是特別聰明。
這個(gè)小時(shí)候拖著兩條長(zhǎng)長(zhǎng)鼻涕的頑劣兒童，漸漸長(zhǎng)成了一個(gè)讓老師又愛(ài)又恨的調(diào)皮少年。
在海堯的印象里，每當(dāng)夕陽(yáng)西下，炊煙裊裊時(shí)，村里的一幫孩子都放學(xué)了，結(jié)伴回家。
調(diào)皮的宋偉總是喜歡拿一本優(yōu)秀作文一邊走路一邊大聲念，因?yàn)橹挥兴麚碛羞@本書(shū)，是大家羨慕的對(duì)象。他面容清秀，喜歡不時(shí)眨巴一下眼睛，笑起來(lái)眼睛總是瞇成一條縫。待到了各自回家的分岔路口，他一邊倒退著走路，一手拿書(shū)，一邊念著：“宋老師生了個(gè)小毛頭，粉紅的小臉……”。
空氣里彌漫著青草的芬芳，夕陽(yáng)柔和的光線(xiàn)映照著他的臉龐，細(xì)細(xì)的絨毛也好像閃著金光。
路邊紫紅色的豌豆花、黑白相間的蠶豆花、田間的螞蚱……都在靜靜地傾聽(tīng)，朗朗的讀書(shū)聲漸漸飄散在鄉(xiāng)村的田野上，越來(lái)越遠(yuǎn)。
