幾年來,頭一次一口氣看完了一部電影。
《狗十三》,一部封禁了五年才得以面世的作品。
五年前的張雪迎,是真好看。她飾演的女主角李玩,扎著馬尾,戴著牙套,寬大的衛(wèi)衣和格子襯衫罩在瘦削的身體外面,額頭上冒了幾顆青春痘,臉上還有一點(diǎn)沒褪掉的稚氣。除了美好,想不到更好的詞來形容。
可是,這部片子并不是講述青春美好的。女主角自小父母離異,與祖父母一起生活,家里還有繼母和同父異母的弟弟——幾個片段里,已經(jīng)能看到成長的艱辛。
兩條狗是串起全片故事的關(guān)鍵。
李玩的父親再婚后新添了個兒子。不知道該如何把這個消息告訴女兒的他,送了一條狗作為玩伴。喜愛物理的李玩給它取名愛因斯坦,朝夕相處中感情日漸深厚。
因祖父的一次疏忽,狗走丟了,李玩情緒崩潰,為了安撫她,家人買了條新狗,眾口一詞地騙她說原來那條狗已經(jīng)找回來了。
“它根本不是愛因斯坦!我養(yǎng)了它那么久,怎么可能認(rèn)不出來?”李玩不明白,為什么大家可以睜著眼睛說瞎話,編織出這么蹩腳的謊言來自欺欺人。甚至于一開始認(rèn)同她的堂姐,在看到大人的眼色以后,也微妙地轉(zhuǎn)變了態(tài)度。指鹿為馬這樣的事,原來不止存在于書上。
不服氣的她繼續(xù)鬧,摔碗、喝酒、晚歸,最終被暴怒的父親打了一頓。
在大人眼里看來,這根本是不值得一提的小事罷了吧,狗也給你買了,你還要怎么樣?
情緒激動的父親質(zhì)問她:為了一條狗,把家里人折騰了個遍,到底想要什么?
無奈的祖父嘆氣:爺爺奶奶加起來,還不如一條狗。
是啊,青春期的少女真叛逆,怎么就明白不了大人的一片苦心。
冷靜下來的父親抱著李玩說,“爸打你是為了你好,長大你就明白了。”
李玩后來長大了嗎?長大了,不鬧了,也終于接受了第二只愛因斯坦。也許是在這條狗的身上看到了自己的影子:孤單、倔強(qiáng)、不被理解。
然而,不出意外的,這只狗也沒能留住。
這次是昭昭,那個被全家捧在手心里長大的弟弟,不知好歹地招惹了它,結(jié)果被咬傷,繼母立刻要求把狗送到狗肉火鍋店去。
這次李玩終于明白,對于大人來說,狗只是狗,既可以隨意地送來,就可以任性地拿走。這條或是那條,本沒有什么區(qū)別,甚至有或者沒有,關(guān)系都不大。
這次的她放棄了抵抗,只是苦苦地向父親哀求,送到哪里都可以,只是不要送去狗肉店,太殘酷。父親不置可否,冷著臉帶著狗離開了。
日子還是要照常過下去。表里不一的繼母,曲意逢迎的父親,集萬千寵愛于一身的弟弟,過早掌握成人世界游戲規(guī)則的堂姐,這些人一點(diǎn)點(diǎn)地把李玩變得沉默而順從。
直到最后,李玩物理競賽拿了第一,心花怒放的父親問她想要什么禮物時(shí),她怯怯地說出心愿——想知道第二只狗的下落。原來她從未真正忘記,她只是明智地選擇了閉嘴。
父親并沒有真的把狗帶去狗肉店,而是送去了流浪狗收容所??墒钱?dāng)興沖沖的李玩找了一圈沒找到愛因斯坦的身影時(shí),她的眼神再一次黯淡了下來。這次她卻擠出微笑,對父親說了一句“謝謝”。
慶功宴上,叔叔夾了一塊狗肉恭喜她,她頓了頓,咽了下去。
至此,李玩的自我蛻變終于完成了。她作出了選擇,成為了他們想要她成為的人。
就像影片里反復(fù)出現(xiàn)的那句話,“以后這樣的事情還多著呢”。在秩序面前,你我無所遁形。
臨近結(jié)尾,李玩和堂姐在路上偶遇了走失了的愛因斯坦——易主的它活得很好,很滋潤,已經(jīng)不認(rèn)得原先的主人了。而對照那條倔強(qiáng)不服輸?shù)膼垡蛩固?,卻被送去了流浪所絕食而死。影片在這里是否巧妙隱喻了兩種不同的人生選擇呢?
縱觀全片,沒有一處大起大落,但持續(xù)有一種隱隱的痛扎在觀者的心口。正如導(dǎo)演曹保平自己所言,“這是一部關(guān)于一個女孩成長的電影,也可以理解為長大成人必經(jīng)的艱難歲月。表面上看它是關(guān)于成人和孩子之間愛、愛的方法、和溝通的電影。沒有惡人。有的只是各種誤會、不理解、及因此帶來的沖突。但其實(shí)不是。是暴力。”
片尾的李玩,盯著滑冰場上不斷練習(xí)站起倒下的弟弟,那個和她一樣一喝牛奶就吐的弟弟,好似看到了又一個自己,生命就是在一輪又一輪的蛻變中不斷循環(huán)。
青春真的并不都是美好啊。