我是出生于上世紀(jì)八十年代的女孩。那時(shí)候，物質(zhì)與精神都格外匱乏。在進(jìn)城讀高中之前，我的精神世界更是空曠貧瘠。
父親曾當(dāng)過臨時(shí)村支書，家里便留存著一些村里訂閱的報(bào)紙，這些報(bào)紙，也就成了課本之外最珍貴的精神食糧。
童年時(shí)，我不算乖巧，常常和父母拌嘴，最后總免不了被罵得狗血淋頭。每每這時(shí)，我就一個(gè)人躲進(jìn)房間生悶氣，有時(shí)甚至想摔東西發(fā)泄。有一回，我沒能及時(shí)喂豬，放在外面的豬食不知被小狗還是小孩打翻在地。母親得知后，狠狠訓(xùn)斥了我一頓。我滿心委屈，躲進(jìn)臥室，趴在父母的梳妝臺(tái)上偷偷落淚?？蘖嗽S久，抬頭看見鏡子里又黑又瘦的自己，更是悲從中來，甚至覺得父母狠心，難道自己還比不上一桶豬食嗎？心寒之下，我抓起臺(tái)上的紙用力撕扯，可那是一沓厚實(shí)的報(bào)紙，除了邊角能撕爛一點(diǎn)，其余地方任憑我怎么使勁都紋絲不動(dòng)。
無奈之下，我只好仔細(xì)翻看報(bào)紙，竟被里面的文字深深吸引。三十年過去，我依然記得那份報(bào)紙的版面：頭版是國家大事，背面刊載科技發(fā)明，下半部分連載小說，中間夾縫則是我最愛的趣味知識(shí)與社會(huì)新聞。那天打動(dòng)我的，是一篇關(guān)于被拐賣婦女歷經(jīng)十年艱難逃離的報(bào)道。讀完她的故事，我猛然醒悟，這世上竟有比我苦得多的人。一番對(duì)比后，我再也不怨恨父母了——他們雖脾氣急躁，卻始終努力養(yǎng)育我、供我讀書，這一切不過是被貧苦的生活所迫。
那天，我一口氣讀完三份報(bào)紙，一字一句都不肯落下。合上報(bào)刊，我的世界仿佛豁然開朗：我看見了國家的發(fā)展變遷，感受到科技的日新月異，也體會(huì)到人間百態(tài)與諸多疾苦，知識(shí)儲(chǔ)備也在悄然豐富?？扇輬?bào)紙遠(yuǎn)遠(yuǎn)填不滿我的精神渴求，我又翻箱倒柜，找出家里包裹南瓜、晾曬辣椒的舊報(bào)紙，坐在梳妝臺(tái)前靜靜閱讀。這一次，我沒再忘記喂豬，因?yàn)閺膱?bào)紙上，我知曉了豬肉的營養(yǎng)價(jià)值，也了解到豬的不同歸宿：有的進(jìn)入屠宰場成為盤中餐，有的被制成臘味，還有些幸運(yùn)的小豬，成了人們懷中的萌寵。
自此，報(bào)紙成了我的心頭好。家里的報(bào)紙讀完后，我便四處尋覓新的來源，發(fā)現(xiàn)學(xué)校旁的診所常有新報(bào)紙。于是我想方設(shè)法和開診所的劉大叔熟絡(luò)起來。劉大叔喜歡走街串巷，他的妻子張大嬸也不大管束他。放學(xué)間隙，我便和劉大叔商量，由我在店里看報(bào)，他則外出閑逛。等張大嬸回來，我就替他圓場，說他外出就診，托我?guī)兔吹?。張大嬸往往抱著孩子、提著菜直奔廚房，留我一人安心讀報(bào)。
那段讀報(bào)時(shí)光，我的知識(shí)儲(chǔ)備飛速增長，有時(shí)甚至?xí)谡Z文課上與老師探討辯駁，課后也總追著老師提問。很多問題老師也無法解答，便笑我總問些“亂七八糟”的內(nèi)容。而這些疑問，常常能在后續(xù)的報(bào)紙里找到答案，我也漸漸明白，老師并非無所不知。
上初中后，我開始住校，學(xué)業(yè)日漸緊張，讀報(bào)的機(jī)會(huì)少了許多。身邊同學(xué)都在看武俠與言情小說，我也跟著讀了一些。這類書籍讓我的閱讀從務(wù)實(shí)走向務(wù)虛，很長一段時(shí)間里，我甚至對(duì)愛情生出朦朧的向往。
升入高中，學(xué)業(yè)愈發(fā)繁忙，只有周末能去新華書店逛逛。在那里，我的閱讀視野逐漸開闊，讀了四大名著與不少外國名著?？上б虻陠T的冷眼、店老板的不當(dāng)騷擾，我最終只能放棄，重新回歸課堂。
進(jìn)入大學(xué)，徜徉在圖書館里，我才發(fā)覺從前的閱讀不過是開胃小菜。每周五本的借閱量，才真正開啟了我的閱讀盛宴。書借得多了，我只能抓緊時(shí)間閱讀，有時(shí)為了一本書，甚至不惜曠課。有準(zhǔn)備考研的同學(xué)提醒我，看書太過雜亂、缺乏目的性，恐怕收獲有限。于是我調(diào)整方向，借來《飄》《戰(zhàn)爭與和平》等外國名著，還有《古文觀止》《說文解字》《中庸》等典籍?？芍粓?jiān)持了一周，我便心生退意——比起潛心備考的同學(xué)，我的閱讀速度與定力實(shí)在望塵莫及，讀書的熱情也隨之懈怠。
恰逢舍友整日追看韓劇，韓流風(fēng)潮也悄悄影響了我，我便跟著沉迷網(wǎng)吧，讀書計(jì)劃漸漸擱淺，早年搭建的精神世界也慢慢坍塌。直到畢業(yè)，我才追悔莫及：為了追趕一時(shí)潮流，竟放棄了自己的文學(xué)追求，實(shí)在愧對(duì)文學(xué)院那些悉心傳道、用心傳承中華文化的老師們。
從癡迷舊報(bào)紙，到流連書店，再到沉浸圖書館，我的讀書之路走得并不算遠(yuǎn)，但每一段閱讀時(shí)光，都慰藉了我年少的孤獨(dú)，讓貧瘠的精神世界日漸充盈。感謝無數(shù)文字工作者，是你們的筆墨，讓我一顆平凡孤寂的心，變得豐盈而明亮。若有機(jī)會(huì)，我愿成為文字的接力者，讓墨色之光，溫暖更多平凡的靈魂。
