作家李敖以恃才傲物著稱，嘴損且毒。他講述自己和著名演員胡因夢的短暫婚姻時說，婚后某天早上去廁所，撞見妻子，美女在馬桶上的樣子，忽然讓他心里女神的形象崩塌，于是就離婚了。
忽略話里的刻薄，李敖講的其實是一個普通的事實：哪怕有著傾國傾城的外表，至高無上的地位，萬人敬仰的學(xué)問，本質(zhì)上還是一樣——人。
既然是人，就會老，就會死。
像唐代風(fēng)流道姑李季蘭，人美又有才，與多位大詩人有著密切的關(guān)系，“至親至疏夫妻”這個至理名言就出自她的《八至》。
這樣一個才女，暮年被唐德宗召見，評價為“不以遲暮，亦一俊嫗”，即一個好看的老太太罷了，讓李季蘭郁悶不已。
美人又怎樣？風(fēng)流又怎樣？都抵不過歲月。
這個道理，對王室也同樣適用。
1
在世界那么多有君主的國家中，沒有一個國家的王室有著英國王室這樣的關(guān)注度。
這當(dāng)然與英國的地位有關(guān)。雖然近年來英國的地位一落千丈，“脫歐”成了“拖歐”的笑話，但“瘦死的駱駝比馬大”，作為16個英聯(lián)邦國家的共同君主，同時是英國軍隊以及英聯(lián)邦軍隊的效忠對象，還是英國最大的地主，英國女王無疑是世界上最有權(quán)勢的君主。
而英國王室也確實堪稱經(jīng)歷傳奇?，F(xiàn)在在位的英國女王伊麗莎白二世經(jīng)歷過二戰(zhàn)，自己也參過軍，可以說在戰(zhàn)時是英國人民的精神領(lǐng)袖。還有戰(zhàn)后的重建、冷戰(zhàn)、馬島海戰(zhàn)、蘇聯(lián)解體、海灣戰(zhàn)爭、反恐戰(zhàn)爭……
單在歐洲范圍內(nèi)，女王就親歷了戰(zhàn)爭、合體（歐共體），以及分裂的過程（英國脫歐），
這位93歲高齡的老人可以說見證了世界的現(xiàn)代史。
更不用說在政治之外，女王和丈夫70多年的婚姻，高齡王儲查爾斯和戴安娜王妃那場世人矚目的結(jié)婚-離婚大戲，另一個平民王妃凱特的出現(xiàn)，以及最近安德魯王子卷入美國億萬富翁愛潑斯坦性侵幼女的丑聞……
哪一個拿出來，都引起軒然大波，帶有足夠的話題性。
然而很多新聞，放在普通人身上，無非是家長里短的事。
?2
被英國媒體稱為“尷尬之王”（King of awkward）的女王的老公——菲利普親王，不合時宜的玩笑是出了名的。
他這樣說廣東人，“如果一個東西有四條腿卻不是椅子，有一對翅膀會飛，但不是飛機，可以游泳但不是潛艇，廣東人就會吃掉它?！保?If it has got four legs and it is not a chair, if it has got
two wings and it flies but is not an aeroplane, and if it swims and it is not a submarine, the Cantonese will eat it."）
菲利普親王這樣說并非因為偏見，而是習(xí)慣性口無遮攔。
他會在視察海軍的時候，聽到女兵說去俱樂部（club），問，是脫衣舞俱樂部嗎？
陪著女王慰問失明的男孩，女王問小孩還剩下多少視力，菲利普親王來了一句：從他搭配的領(lǐng)結(jié)上就能看出來，沒剩多少……
在參觀埃塞俄比亞的“原始藝術(shù)”展時說，這看起來像是我女兒從學(xué)校藝術(shù)課上帶回來的。（It looks like the kind of thing my daughter would bring back from her school art lessons.）
在很嚴(yán)肅的王室拍照場合，對著來來回回讓大家擺pose的攝影師大吼：“Just take the fucking picture!”（快點特么拍照吧?。?/p>
一名BBC記者問女王是否喜歡在巴黎的行程，親王代妻子答道：“這是什么鬼問題啊！”（Damn fool question!）
這些言語從一個親王，特別在退休之前還是英國三軍的元帥的口中說出來，確實不太妥當(dāng)，甚至還有人出了一本親王失言“語錄”，在網(wǎng)上賣。
然而國外網(wǎng)友看了親王的失言集錦，多是理解的，還有人覺得直率，很多時候親王的反應(yīng)也是常人的反應(yīng)，只是沒說出來而已。更多人說，感覺親王是跟自己爺爺那樣的人，畢竟已經(jīng)97歲的菲利普親王，年輕的時候早已離這個時代遠去了，很多在他那個時候是笑話的言語，在當(dāng)今會變成“政治不正確”，這是他所不能把握的。
同樣，從家庭教育的角度，查爾斯王子就是一個失敗的產(chǎn)物。女王和菲利普親王對長子——這個將來的英國國王，寄予厚望，希望磨煉他的意志，送去普通學(xué)校就讀。不成想因為在學(xué)校被欺負，造成了查爾斯軟弱的性格，與大女人型的卡米拉一拍即合。然而有過婚姻的卡米拉不能和當(dāng)時聲望正隆的王子結(jié)婚，于是有了戴安娜王妃以及后來的悲劇。
放在普通人的家庭里，這不過是因為兒時陰影而喜歡強勢女人的故事，即使沒能在一起，結(jié)婚離婚也沒什么大不了。況且查爾斯私德不錯，后來跟卡米拉結(jié)婚之后也沒有出什么幺蛾子，跟他那個卷入性侵未成年女孩丑聞的弟弟相比，簡直不知道好到哪里去。
然而卻因為身份是王儲，一時間成為眾矢之的。
在《王冠》里，年輕的查爾斯在受封威爾遜親王的典禮上脫稿說了很多自己的想法，事后被女王母親嚴(yán)厲批評：沒有人在意你的想法。
這就是王室的悲哀，一舉一動都在聚光燈之下，然而公眾要的是一個象征意義的完美的王室，王室成員更多是一個象征符號，至于作為有思想的個體的成員到底是怎么想的，沒人在意。
喜歡擁抱新鮮事物的菲利普親王在電視方興未艾之際，請來BBC拍攝家里的紀(jì)錄片，意在向普通人展示王室的生活。然而卻招致了普通人的不滿，人們想要看的是那個神秘的王室，而不是跟自己一樣生活的人。
《衛(wèi)報》采訪的愛麗思公主——菲利普親王的母親，女王的婆婆，虔誠的修女，是王室象征意義的升華。人們從愛麗思公主身上看到了那種奉獻和大愛，作為王室的一員，卻比普通人遭受了更多磨難，由于先天耳聾，經(jīng)常被人排斥，還被送去精神病院遭受電擊治療。但愛麗思公主沒有怨恨，而是獻身于慈善工作和公共服務(wù)。在她身上體現(xiàn)的不普通，才是人們需要看到的王室。
只是，愛麗思公主只有一個。
3
小時候我們會被家庭寄予厚望，每個小孩在父母眼中都是最聰明的孩子，在父母的期待里，自己的孩子會進入最好的大學(xué)，有最成功的事業(yè)，過最順?biāo)斓娜松?/p>
隨著時間的推移，我們終歸接受自己作為普通人的命運。年輕的時候人們總以為將來自己會施展抱負，大展奇才；就像一個密封的瓶子，有著滿腹才華和精力，有朝一日會噴薄而出。然而在生活的磨礪中，那個瓶子早已躺倒在地上，自以為是的才華與精力靜靜地流淌而出，流入無人在意的沙灘或大?！?/p>
喜歡《王冠》里的一集，女王對威爾遜首相表達了困惑，“我們會睡覺，會累，會生病，會有令我們難堪的親戚，逢年過節(jié)的煩惱……我們完全是普通的?！痹趧±?，尊貴如女王，在中年之際也承認，自己并沒有達到即位之初的理想，英國也沒有在自己的統(tǒng)治之下強盛起來，她沒有實現(xiàn)丘吉爾對自己的期待，她不過是一個中規(guī)中矩、守著皇室規(guī)矩的女王。
所謂曠世明君只是歷史長河中的少數(shù)，大多君主只會眼睜睜看著世界風(fēng)云變幻，做一個歷史的見證者。
然而公眾想要的卻是一個理想化的王室，但沒有人是完美的，讓王室“完美”的方式，只能是遠離公眾視線，保持神秘。
在如今人人都是自媒體的時代，沒有秘密，王室也不例外。近年英國王室的種種丑聞，多數(shù)與媒體曝光有關(guān)，其實不是他們變了，而是他們本就如此，只不過，今天被人們知道罷了。
說到底，“王冠”之下，都不過是普通人。
