


? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 《無(wú)聲告白》
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 辰緋
深夜。
一股香氣淡淡的將書桌前的男人包住,他的左手習(xí)慣地向后攬了一下她的發(fā)?!斑€不睡嗎?”
“今天,你也不按時(shí)休息嗎?”身后的聲音頓了頓很淡。
他是一個(gè)作家,二十出頭。說紅不紅,說淡不淡,卻很愛好這個(gè)行業(yè),最近又接了幾本書,顯得有些焦灼。
“你在等等好嗎?熬過這幾本書的時(shí)間就好了,我們……”
“砰!”臥室的門關(guān)了,空曠的客廳里敲擊鍵盤的聲音突兀的斷了下,他想要續(xù)上的思路卻又是沒了,在電腦桌前的幾個(gè)柜子里翻找了半天,拉亂了一摞書。
女人進(jìn)入臥室后,背靠著關(guān)了門,客廳響起按一陣打火機(jī)的“咔噠”聲。陽(yáng)臺(tái)出現(xiàn)了一個(gè)憂郁的紅點(diǎn),男人開了窗,屋外的嘈雜和寒氣盡數(shù)涌進(jìn)來,女人滑靠在門上,聽到一陣從陽(yáng)臺(tái)處傳來的劇烈地咳嗽聲。
“都說了不會(huì)吸煙?!币粓F(tuán)紙被她無(wú)力的甩在地上,看它在地上自己滾了幾圈停下。
門把動(dòng)了下。
“嵐?”女人用手?jǐn)埩藬堫^發(fā)前起半躺在床上,他一身的冷氣和煙味。
“你之前是不抽煙的?!彼钗丝跉?,隨著吐氣說出顯得有些無(wú)奈。
“你之前也是不會(huì)失眠?!闭f著坐在女人旁邊,左手搓了搓有些麻木的臉。他頭腦感覺也有些漲,是覺得有點(diǎn)乏了。
“良?不要再逼自己了,好嗎?”她靠在男人身上感受到了些寒氣,下意識(shí)地搓了搓肩。她知道,沒了思路他就會(huì)去陽(yáng)臺(tái)開窗透氣,可現(xiàn)在是冬天!
“嵐,你真的不明白,這家編輯從不主動(dòng)約稿的,這次我一定是要把握好機(jī)……”女人的呼吸很均勻,已經(jīng)睡著了。男人俯下唇,輕吻在她的眼角。
“我愛你?!毖劬s盯著床頭的那摞書良久,都是他寫的。愣了會(huì)兒,給女人蓋好被子邊輕輕出了門。
“醫(yī)生,不好意思,您說的是焦慮癥?”
“是的,女士。從您說的來看,都是焦慮癥的表現(xiàn)。您先生的焦慮除過服藥,還是應(yīng)該有心理干預(yù)?!?/p>
“可是他不能知道的,他是一個(gè)作家,想的本來就多,他會(huì)把自己逼瘋的!”
“這就要看你的了。”
“醫(yī)生……醫(yī)生……”醫(yī)院的走道里只有醫(yī)生漸遠(yuǎn)的腳步聲,她回頭卻看到一旁的丈夫發(fā)瘋了,手里揮舞著自己燒著的書稿,喊著什么卻是聽不清……
她慌張的回頭“醫(yī)生……”
“呼”女人左手扶著額頭深深地吐了口氣,男人聞聲而來。
“做噩夢(mèng)了?”女人機(jī)械地點(diǎn)點(diǎn)頭,一股濃重的煙味被她吸入鼻腔,好像是燒書的味道。
“不會(huì)吸煙,就不能注意點(diǎn)嗎?一股子煙味!”地上一團(tuán)白紙尖銳地刺入她的眼角。
“那我先去洗漱了?!蹦腥藫蠐项^起身,看他出去,女人正要起身去撿。?
“親愛的,我……”他突然折回來讓兩人都一頓。
“我想說,今天周末,你多睡會(huì)兒。”面上有些尷尬,猶豫了會(huì)兒關(guān)了門。
等門關(guān)嚴(yán)了,她把那團(tuán)紙撿起來握在手里,用力的抓了抓頭發(fā)……
(二)
在臥室搜了一上午焦慮癥,各種莫名的結(jié)果看的她心驚,想了想要出門,又看到客廳亂七八糟的書桌和煙灰,心里一陣難受。
“我出去一下。”她邊換鞋邊出聲可是敲擊鍵盤的聲音卻沒有停斷。她自嘲的一笑“砰”關(guān)了門。
“呼”長(zhǎng)長(zhǎng)的吐出口氣,好像她逃離了一坐監(jiān)獄,可觸摸到口袋里的那團(tuán)紙她臉上的表情又顯得一頓。
漫無(wú)目的地走,樓道拐角突然跑來幾個(gè)孩子卻嚇的她一驚。跑遠(yuǎn)的嘻笑讓她覺得莫名的惡心和不安,居然連光都覺得好刺眼!
“嵐心,你去哪兒?”一閃而過的問候,她只是倉(cāng)惶地笑笑。
“我出去一下?!笨伤钦l(shuí)呢?記不清,這是怎么了?她對(duì)一道的行人有了畏懼與躲閃,滿腦子都是她丈夫燒書的場(chǎng)景和周圍人的腳步聲和鳴笛聲,一陣眩暈。
“砰”不知從那兒掉下來的東西摔在她身旁,腦子一愣,等她清醒卻是回到了家門前。屋內(nèi)一陣吵鬧,女人忙開了門,一股嗆人的煙味。手一松,鑰匙應(yīng)聲掉地。
“上個(gè)月那本書稿被退了,那家編輯說我寫的書就是給一個(gè)人看的,不是大眾……”男人沉暮地出聲將幾本書像垃圾一樣扔在地上。
女人知道這本書對(duì)他而言意味著什么,那可是熬了整整一個(gè)燥熱的夏天逼出來的??!幾步上前抱住了男人,一張嘴就成了哭腔:“沒關(guān)系的,我們重投不就好了?我相信……”女人抱著的身體有了反應(yīng),像在忍受著什么。
“呼”一聲粗重的嘆氣。
“可你看過一頁(yè)嗎?”女人頭皮一陣發(fā)麻,她的手被生硬的拉開。
陽(yáng)臺(tái)處傳來好一陣按打火機(jī)的咔噠聲。
“媽的”一聲悶響,打火機(jī)被男人摔爆在地上。
“砰”女人覺得一陣頭暈倒在地上。等醒來,正躺在床上,頭上敷著溫?zé)岬拿恚磉吅鸵绿芍恼煞颉?/p>
“嵐,我要給你說一輩子情話,你準(zhǔn)備好聽了嗎?”這是他求婚時(shí)說的情話,當(dāng)著眾人面說的??蓮哪翘炱穑驮?zèng)]聽他再說過一句?;蛟S都留給小說了吧?她這樣想,剛要去撫摸下他的臉,男人眼瞼卻一動(dòng)??此蚜搜劭粢患t,半天只憋出來一句。
“以后不會(huì)了?!?/p>
“書呢?”女人替他抓了抓頭發(fā)。
“電子稿發(fā)給幾家出版社了,嵐,我……”
“你去寫書吧,慢慢來。”男人點(diǎn)了下頭,正要出門。
“良?你知道的,我不愛看書。”女人翻身給了男人一個(gè)背影。
男人出了半截門的身子一頓,沒有說話。
(三)
幾天后
一早女人剛醒就聽到客廳一陣紛雜。
“李良?良?”
她撓著頭發(fā)開了門,男人卻驚慌地扣了電話。
“你電話扣反了。”她眼前一陣不適,男人忙放正聽筒,開始翻自己的衣服找煙。
“是報(bào)社嗎?”女人心底一沉。
他搖搖頭,頭斜著,一手插兜一手按著打火機(jī)。
“是那個(gè)編輯?”仍是不語(yǔ),他吸了一口香煙,劇烈的咳嗽讓他蹲在地上干嘔,煙味讓女人愈發(fā)的煩躁。
“那到底怎么了?你倒是說?。 蹦腥似鐭燁^靠坐在沙發(fā)側(cè)面。
“是上次給我們體檢的醫(yī)生。”他又咳嗽了幾聲。女人看到詭異慢速的畫面:男人極緩慢的轉(zhuǎn)頭,生疏地吐出殘留的煙霧。
“你說什么?我聽不清?!?/p>
“嵐,醫(yī)生說,我得了焦慮癥?!蹦腥丝戳怂谎?,又盯著地上死灰復(fù)燃的煙頭,看它升起的一點(diǎn)煙氣。女人忙上前將他抱住。
“慢慢來,我們不逼自己了,不逼了?!彼亩吢淞诵褚狻?/p>
“嵐,有我在,沒事的?!蹦腥宋窃谒~上。
“會(huì)沒事的!”隨著他的唇下移,女人莫名地掙脫了男人的手臂進(jìn)了臥室,地上的煙頭被她踩滅。
“嗡……嗡”
“喂?”男人愣了會(huì)兒接了電話。
“貴夫人的焦慮是在之前就檢測(cè)出的,我們以郵件方式發(fā)過去了,想讓她來醫(yī)院復(fù)診,喂……喂……”
“嵐心?”男人扔下手機(jī),快步走了過去。
“別碰我,快……我們走……”女人甩開男人的手,僵硬地穿著衣服。正要朝門走,可似乎門對(duì)她有著斥力。
“去哪兒?”男人的聲音帶著點(diǎn)顫。
“醫(yī)生說,你要去醫(yī)院做心理干預(yù)的,可……可我不知道為什么,走不到前頭……良……我……”她走動(dòng)著,可就是前進(jìn)不了一步,她頻頻地回頭看著男人,又指指門,急得跺腳。
“嵐?”音線抖到只聽到一個(gè)字。
終于她不再有動(dòng)作,蹲在地上低頭一遍遍捋著頭發(fā)??蛷d散發(fā)著一股煙味。
“我們哪兒也不去,我們回家。”他輕輕抱起了女人,高跟鞋被扔在地上,對(duì)女人而言超大的撞擊聲讓她的耳朵像被炸了一樣。
“啊……”她回身用力攥住男人的肩。
“嵐,有我在,沒事的?!彼麄?cè)臉蹭了蹭女人的額頭。
等女人醒來又是第二日的上午了。
“我這是在哪兒?”女人醒了。
“家啊?!薄翱纱采线@些?”
“只要我們兩個(gè)人在一起到哪里都是家!”兩人的頭輕輕靠在一起。
“我們不寫小說了,好嗎?”手撫上他的臉。
“答應(yīng)我?!蹦腥它c(diǎn)了下頭。
門把動(dòng)了一下,進(jìn)來一個(gè)護(hù)士。
“這是你的?!闭f著把一堆藥給了男人。
“你?”女人疑惑道,他沒有說話指著腦袋慘笑了一聲。
“你也該吃藥了?!迸颂痤^問“什么?我沒病啊?!?/p>
“是該吃營(yíng)養(yǎng)片了,你最近都暈倒多少次了?”他不著痕跡地說著,又把一杯吹了半天的溫水給了女人。
“這么一把?”“一點(diǎn)不苦的,你看?”說著把一粒藥咽下去,等女人把藥都吃了睡去,他才到了外面的廁所干嘔了半天,吐出體積比剛才小了一半的那顆藥丸。
“病人可能會(huì)拒絕服藥,你要看著她吞服,這種藥正常人可千萬(wàn)不能吃!”他漱了口看著藥丸慘淡一笑。
“醫(yī)生要驚訝的事還不少吧?”想著他把云南白藥在手臂上又噴了些。
“良……良?”聽到女人叫他,他應(yīng)聲出去,那半顆紅色藥丸被馬桶的水流一沖不見。
(五)
剛出院幾天,男人就去醫(yī)院治療他的胳膊,找了女人的妹妹來照顧她。
“姐,姐夫說他去醫(yī)院了,讓我來陪你會(huì)兒?!钡雀赏炅嘶睿瑑扇苏绽且臅?huì)兒。
“姐夫?qū)δ阏婧?!”女人卻盯著屋頂?shù)囊荒t色沒有說話,想著曾經(jīng)的紅玫瑰不過是現(xiàn)在的一抹蚊子血。
“訂婚宴上他說要給你說一生情話,多浪漫啊,真不愧是作家,我以后都想找個(gè)像姐夫一樣的作家了?!?/p>
女人猛地回頭“不要找作家,沒有浪漫的,你姐夫他都得了焦慮癥?!?/p>
“不是你……”她妹妹正要說什么,門把動(dòng)了。
“嵐心,醫(yī)生說我最近情緒穩(wěn)定多了,你不要擔(dān)心了。”正往桌上放著菜卻碰倒了幾個(gè)杯子“哐當(dāng)”聲響了一片。
“良?把我上衣口袋里的那團(tuán)紙給我?!?/p>
男人的眼一閃“我拿去干洗了,明天去找好了,紙應(yīng)該沒人拿吧?!迸硕⒅旎ò迦粲兴?。
“紙上寫的什么?”
“你的體檢報(bào)告。”
“那就不著急了,結(jié)果我們不都知道了嗎?”他說著對(duì)她妹妹一笑閃進(jìn)了廚房。
“姐夫給你說過什么情話?給我說說唄,姐……”妹妹淘氣地拉著女人想了解更多。
“你去幫你姐夫吧,我累了?!闭f著轉(zhuǎn)身側(cè)到另一邊。
“要是真有一句情話就好了?!彼猿暗匾恍?。
窗戶開著,一陣風(fēng)吹開她床頭的書頁(yè),翻書聲像是在說著什么,可女人一反手就把書給扣了,沒有聽,也沒有看。
(六、上)
兩個(gè)月后的一天,男人很歡喜。他的初稿過了,編輯要他潤(rùn)色后開另一本,可最高興的卻是另一件。
“貴夫人的焦慮本來也不嚴(yán)重,上次只是一次情緒的激化,經(jīng)過治療現(xiàn)在可以不用服藥了,情緒平穩(wěn)一段時(shí)間應(yīng)該就好了?!?/p>
男人剛在書桌前坐好,想把所有書稿一次發(fā)出。
“你到底什么意思?”他猛地回頭。
“上次都把自己逼成那個(gè)樣子了,這次你還要干什么?還要我每時(shí)每刻為你擔(dān)驚受怕嗎?”女人端著手臂站在臥室門口喊道。
“嵐,聽我解釋……我保證這是……”男人忙起身解釋。
“最后一次是嗎?”她按了按眉心深深地吐出口氣?!傲?,我聽夠了,過去的每一天,你都在寫小說,我沒想你多關(guān)心我,可你一點(diǎn)都不愛惜自己!”
“我真的不是不關(guān)心你,我……”男人向前正要解釋,卻被一把推開。
“你有在乎過我嗎?我半夜半夜的驚醒發(fā)現(xiàn)身邊的被子是空的,看客廳你還在那團(tuán)光里工作,你快把自己逼瘋了,你知道嗎!”看女人有些恍惚他想拉住她。
“你走開,走開!”
“嵐心,我不知道……”他的手抖著抓不住她。
“你不用知道了。”“我……”
“算了,離婚吧,我好累啊?!蹦腥藙偺统鰜淼拇蚧饳C(jī)掉在地上,緩慢而清脆的聲音就像他們中間莫名出現(xiàn)的裂痕。
“我沒有做錯(cuò)什么?”男人全身一震。
“你訂婚的諾言呢?我們結(jié)婚三年,我等了三年?!迸硕酥笫职戳税疵夹?。
“可你從來不看書的,從來不看!”男人把剛掏出來的那盒煙在手里捏成一團(tuán)大喊。
“你找個(gè)看書的她吧!”女人轉(zhuǎn)身留給他一個(gè)瀟灑的背影。
“嵐心,你聽我解釋……”肌肉拉傷的舊疾復(fù)發(fā)的太過及時(shí)以至他拉不住嵐心,可他也知道心都走了,拉住人又有什么用呢?
“離婚協(xié)議在我床上,我已經(jīng)簽了。”遠(yuǎn)處傳來的聲音就像冬天沒有一點(diǎn)感情
(六、中)
高跟鞋的聲音漸行漸遠(yuǎn),床上的那張紙和他周圍的各種書讓他覺得好累啊,眼前一陣花一陣黑。手機(jī)鈴聲響了,是編輯,上兩條未接是醫(yī)生還有她妹妹?!斑@一時(shí)的事,好多、好亂、也實(shí)在是好累?。 蹦腥烁杏X胳膊好痛,身子一歪重重的摔在地上。
女人邊走邊心痛,她想自己的委屈有誰(shuí)懂呢?難道是自己的矯情嗎?她深吸了口氣冕了下衣服?!翱烧胬浒?!”
“姐?”她妹妹手里拿著什么正從拐角走過來。
“姐,你怎么哭了?”
“走,跟我回家。”不由分說拉起她妹就往回走。
“干什么?給姐夫打電話不接,你又這樣?”她妹妹掙脫女人的手。
“他不是你姐夫,你手里拿的是什么?”她注意到了她妹手里的紙。
“不行,這是姐夫……”女人一把奪過,撇了眼她妹。
“不許再叫李良姐夫!”邊說邊展開了兩團(tuán)紙,她的眼睛卻定定地聚焦在兩張紙的名字處“嵐心……焦慮癥;李良……焦慮癥。”
“這是……”她腦袋嗡地一響好像突然明白了什么。
“你還以為得焦慮的是姐夫嗎?他怕你多想才讓你以為這些都是營(yíng)養(yǎng)不良和睡眠不足造成的……那次夜里姐夫打不到車,連夜抱著你去的醫(yī)院……你知道他的胳膊肌肉拉傷嗎?……”
兩張紙緩慢地落在地上,樓道里奔跑的高跟鞋聲音被空曠放的極大,她已經(jīng)聽不清后面的話了。
“你怎么這么笨,不向我解釋呢?”
“姐……”
后面的事她已經(jīng)記不清了,只記得急救車的警笛。她似乎以第三視角看到自己撲在男人身上,推著他卻無(wú)動(dòng)于衷,一旁的醫(yī)護(hù)人員和她妹妹都在拉她。她在哭,她妹妹也是,他們都在對(duì)她說著什么,只是她聽不清,也不想聽……
(六)
幾天后的下午。
男人覺得喉嚨干的發(fā)痛,強(qiáng)行睜開了眼。迷蒙間女人關(guān)切地迎上他的目光。
“簽個(gè)協(xié)議你就這么迫切嗎?”男人勉強(qiáng)地帶個(gè)笑。
“只要你高興,我現(xiàn)在就簽?!迸藫湓谒麘牙?。“去拿協(xié)議吧!”他習(xí)慣地?fù)嵘纤陌l(fā)?!爸灰愀吲d!”女人沒有說話抱著的手又緊了幾分,他干的唇湊到女人的耳邊?!耙院蠖疾徽f離婚了,好嗎?”他閉了眼用臉頰蹭了蹭女人的臉。
“李良,你的書我給你帶來了。”
“怎么和你姐夫說話呢?”女人回身瞪了她妹一眼。
她妹妹不屑地說:“要不是家教好,真想罵你一句“善變”。”
“你替我把書發(fā)出去了?”男人看向女人,眼里有些驚喜。
“編輯找上門了,給了張銀行卡,他說:你的才華萬(wàn)中無(wú)一?!迸藨?yīng)聲給男人潤(rùn)了些水。他動(dòng)了下唇“我以為你看了。”女人攬了下頭發(fā)沒有出聲。
“你就只看一下扉頁(yè)還有末頁(yè),行嗎?”他的言語(yǔ)里帶著某種期待?!安挥每春茉敿?xì)地!”
女人狐疑地一笑拿過一摞書,男人的心率突增了幾個(gè)量。
“你看啊!”又催促道。
她緩緩地拿過一本翻開扉頁(yè)?!皩懹谖崞??!蹦╉?yè)“只為你一人,吾妻?!彼豢伤甲h地看了眼男人。
“姐夫的書不是沒人要,可是出版社要求將這幾句話刪了,姐夫不肯……”女人想起他說的“編輯說我的書只是給一個(gè)人看的,不是大眾?!币槐疽槐镜撵轫?yè)和末頁(yè)的“致吾妻?!迸说臏I有節(jié)奏地敲在書頁(yè)上,暈染開了“致”字。
女人端起臂來到窗前,左手支持著鼻骨久久不語(yǔ)。
“以后我再也不寫小說了,好嗎?”
“夠了,夠我讀一輩子了!”女人笑了。
倒影里的書散出了柔和的影子!
(尾言)
最大的誤解:我不說,你不看,就這樣我們白白錯(cuò)過好多年!