
陪伴是最長(zhǎng)情的告白, 相守是最溫暖的承諾。
1
作為一名ICU醫(yī)生,你永遠(yuǎn)不知道下一個(gè)病人是從哪個(gè)科室轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),因?yàn)镮CU的病人囊括了全院所有的重病人。
這不,今天又轉(zhuǎn)來(lái)了一名風(fēng)濕免疫科的病人。30多歲的女性,纖細(xì)的四肢和胖胖的臉盤,尤其兩頰泛著類似高原紅的紅斑,沒(méi)猜錯(cuò)的話應(yīng)該是紅斑狼瘡的病人。
一般紅斑狼瘡病人轉(zhuǎn)來(lái)ICU主要是兩個(gè)原因:肺部嚴(yán)重感染需要呼吸機(jī)通氣、嚴(yán)重腎功能衰竭需要做血液濾過(guò)。而高原紅比較倒霉,兩個(gè)原因全占滿了??粗粑鼨C(jī)上接近100%的吸氧濃度,我不禁搖了搖頭,瞥了一眼張小帥,他也是一臉凝重。
俗話說(shuō),福無(wú)雙至,禍不單行。
當(dāng)大家正忙著為高原紅積極治療,祈求她的病情能有所改善的時(shí)候,我們?cè)谒奶狄豪锊榈搅苏婢?-免疫低下的病人最容易感染也是最難治療的病菌。
早晨查房,老方頭舉著她的胸部CT給轉(zhuǎn)科醫(yī)生講解,肺上的那一個(gè)個(gè)像空洞就是典型的真菌感染灶。學(xué)生們七嘴八舌地討論并仔細(xì)學(xué)習(xí)著臨床知識(shí),我看了一眼她,在鎮(zhèn)靜藥物的作用下,她睡得很安靜,兩頰的紅斑有點(diǎn)暗沉的色素沉著。這幾日看習(xí)慣了,竟覺(jué)得這紅色配在她蒼白的臉上,有別樣的好看。
2
病情的復(fù)雜,意味著治療難度的增加。而治療費(fèi)用、預(yù)后情況,則需要和病人家屬持續(xù)溝通,因?yàn)閷?duì)于重病人的治療而言,經(jīng)濟(jì)永遠(yuǎn)是繞不過(guò)去的問(wèn)題。
高原紅的家屬就是她老公,從住院一直在這里陪著她。據(jù)她老公說(shuō),得病3-4年,前幾年一直吃藥控制還可以,今年感冒后就開始出現(xiàn)各種癥狀。說(shuō)到后續(xù)治療,這個(gè)高高的男人,很快的答應(yīng),一定要盡力去治療,錢不是問(wèn)題。
“錢不是問(wèn)題!”
他說(shuō)完這句話,我忍不住仔細(xì)拉量了他一下:典型的北方漢子,魁梧的身軀,頭發(fā)有點(diǎn)長(zhǎng),一看就好久沒(méi)打理過(guò),亂糟糟的頂在頭上。一雙指節(jié)分明的手,粗粗的,看來(lái)經(jīng)常干活。黝黑的臉龐,一雙眼睛露出樸實(shí)的味道,兩頰竟也透著黑紅的光。
之前怎么沒(méi)發(fā)現(xiàn),這兩口子還挺配呢,自己內(nèi)心八卦了一句。
3
之后的治療雖有波折,中間下過(guò)好幾次病危,但病人總能挺過(guò)來(lái)。每每聊起病情,男人總是一句話:
“錢不是問(wèn)題,用最好的藥!”
雖無(wú)奈于男人對(duì)醫(yī)學(xué)的一竅不通,但他果然說(shuō)到做到,從來(lái)都是第一時(shí)間將住院費(fèi)交上。
日子一天一天,看似云淡風(fēng)輕的過(guò)著。
大家漸漸和男人熟絡(luò)起來(lái),他偶爾會(huì)用洪亮的聲音和我們聊聊天。高原紅鎮(zhèn)靜的時(shí)候,他總是在床前仔細(xì)為她擦拭身體,按摩四肢。看他粗壯的樣子,小心翼翼的照顧病人,卻也看不出什么違和。間或也會(huì)帶來(lái)孩子錄制的聲音片段,反復(fù)播放,偶爾路過(guò)能聽(tīng)到孩童稚嫩的聲音在喊著:
“媽媽,我快放假了,你啥時(shí)候回來(lái)呀?”
“媽媽,你和爸爸出國(guó)這么久,有沒(méi)有給我?guī)Ш贸缘臇|西?”
“媽媽,媽媽……”
4
高原紅終于不負(fù)眾望,在經(jīng)歷了月余的抗感染和血液濾過(guò)治療后,終于脫離了呼吸機(jī),拔掉了口插管??粗@個(gè)原本就瘦瘦的女人,現(xiàn)在只剩一把骨頭的樣子,卻獨(dú)留了一張圓圓的臉,頂著高原紅。
男人更是開心,每每到病房總是給高原紅聊天,逗得她咯咯笑著,像個(gè)少女,滿臉的燦爛,兩朵高原紅像飛入天際的晚霞。
有一天,男人著急地跑過(guò)來(lái)問(wèn)病人能不能吃水果?告訴他,沒(méi)有特別的禁忌,注意量,一次別太多了。
以為男人第二天探視的時(shí)候會(huì)帶點(diǎn)水果進(jìn)來(lái),結(jié)果當(dāng)天晚飯的時(shí)候,就見(jiàn)一個(gè)盛著各種各樣水果切塊的大碗被送進(jìn)病房,說(shuō)是給高原紅的。
那滿滿的一個(gè)碗,和湯碗差不多大,五顏六色的水果煞是好看,里面琳瑯滿目地堆著仔細(xì)削好皮并被切地整整齊齊的蘋果、橙子、梨、桃,還有香蕉、葡萄、荔枝、榴蓮……等等,竟然還有榴蓮~~
大家都湊到高原紅床邊打趣她,好福氣找了這樣一個(gè)好老公,她不好意思地說(shuō):
“這個(gè)人,就是腦子軸,不知道我能吃啥,干脆就都買了一點(diǎn)?!?br>
語(yǔ)氣中卻是滿滿的幸福。
之后的幾天,這個(gè)大水果碗在病房的出現(xiàn)頻率極高,雖然和男人溝通過(guò),不需要這么多,而且也是浪費(fèi)。他總是嘿嘿笑著說(shuō):
“樣子多了,她想吃什么就吃什么?!?/p>
6
看病人情況越來(lái)越好,富有八卦精神的我們當(dāng)然不會(huì)放過(guò)這么好的話題。
二寧自然是那個(gè)八卦打探者的不二人選。
原來(lái),這夫妻二人青梅竹馬,打小認(rèn)識(shí)。農(nóng)村孩子,沒(méi)有什么高大上的工作,就開始做蔬菜批發(fā)生意,常年在外跑,兩人齊心協(xié)力,辛勤工作,這些年積累下不少家產(chǎn),也有了一雙兒女。
但也是因?yàn)椴賱诤统D耆諘瘢T發(fā)了女人的紅斑狼瘡。男人很責(zé)怪自己,覺(jué)得自己沒(méi)有給她幸福,就把生意交給家人打理,整日陪著妻子看病。雖然,醫(yī)生告訴過(guò)他,女人壽命不會(huì)太長(zhǎng),但他總是不愿放棄每個(gè)希望。在他的思想里,只有“結(jié)發(fā)夫妻”的概念。
7
終于到了出院的日子。
高原紅第一次穿上了自己的衣服,紅紅綠綠,土土的,一點(diǎn)也不時(shí)尚。男人更是穿著近乎一個(gè)月沒(méi)有更換的外套,只知道嘿嘿的笑著,向我們道謝。
看著夫妻二人臉頰的紅云和不“得體”的衣服,覺(jué)得這是世間最美的景象!