考試，對(duì)于每一個(gè)在中國(guó)成長(zhǎng)的年輕人來(lái)說(shuō)，沒(méi)有一千也有八百，多少蒼天掩淚，人神共慨的血淚故事。
已經(jīng)過(guò)去很久，但是我必須要記載一下，人生中最可歌可泣，壓力最大，最緊張，歷時(shí)最久的考試，那不是讓全中國(guó)神經(jīng)都顫抖的的高考，
而是，
?考！駕！照！
我曾經(jīng)是一個(gè)拿了駕照已經(jīng)12年但是不怎么摸車(chē)的“老司機(jī)”。
第一次拿駕照，是在剛上大學(xué)后不久的暑假。
時(shí)間太久，記憶已經(jīng)有些模糊，只記得理論考試毫無(wú)壓力，一共100道題，我花了一兩個(gè)小時(shí)看了三遍，上機(jī)即過(guò)。
然后就是實(shí)操。?
35度的高溫天氣，一個(gè)車(chē)3-4個(gè)學(xué)生，駕校老師每日一個(gè)一個(gè)學(xué)生接送，到郊區(qū)一塊練車(chē)的空地，一個(gè)學(xué)生練習(xí)，其他學(xué)生一邊等候，只記得不管坐在車(chē)上，還是坐在外面，我都在不停地出汗。
那是一輛很老的手動(dòng)檔車(chē)子，起步離合和油門(mén)很難配合，動(dòng)不動(dòng)就熄火。
前擋風(fēng)玻璃貼上各種紅色藍(lán)色的圓點(diǎn)，練習(xí)倒庫(kù)的時(shí)候，到最后我都完全不知道怎么倒進(jìn)去，只記得打方向盤(pán)對(duì)紅藍(lán)點(diǎn)的順序和圈數(shù)。
純應(yīng)試。
這樣的學(xué)習(xí)生活過(guò)了有兩個(gè)暑假，原因好像是我沒(méi)練好，第一個(gè)暑假不能考，第二個(gè)暑假再繼續(xù)。?
吃得苦中苦，方為人上人，從小都都被這么教育，就是如此，高溫下訓(xùn)練，當(dāng)時(shí)的我認(rèn)為是值得的。
我忘記了有沒(méi)有給教練買(mǎi)過(guò)水，有沒(méi)有去討好教練，總之我記得他會(huì)罵人，也會(huì)諷刺人。
兩個(gè)暑假被太陽(yáng)烘烤過(guò)的皮膚和汗水，最后考試時(shí)只是在車(chē)少人少的地方隨便開(kāi)開(kāi)10分鐘，再加上爸爸當(dāng)時(shí)在考場(chǎng)找到一些熟人，然后，我就拿到了駕照。?
拿到駕照的第二天，我就把人家車(chē)撞了。 追尾小事故， 因?yàn)樘o張，該踩剎車(chē)踩成了油門(mén)。
馬路殺手。
拿了駕照之后，我的學(xué)車(chē)生涯才正式合法拉開(kāi)，教練是我爸爸。
我爸爸是一個(gè)罵起人來(lái)嗓門(mén)很大的人，振聾發(fā)聵，生氣的時(shí)候最厲害是情緒爆發(fā)+語(yǔ)言爆發(fā)。他如果去當(dāng)演員，也許不需要用擴(kuò)音器，也很適合演各種神經(jīng)質(zhì)爆發(fā)戲，各種眼神，姿勢(shì)，語(yǔ)氣，就連臺(tái)詞劇本都不用了，本色演出?！兑粋€(gè)演員的自我修養(yǎng)》都不用看的，渾然天成，如果他生在30年代，估計(jì)上戰(zhàn)場(chǎng)吼一聲，日本鬼子就被嚇跑了。
我媽說(shuō)老爸年輕時(shí)候脾氣就暴躁，沒(méi)人敢惹他，估計(jì)放在黑社會(huì)，也是個(gè)角兒。
于是，很多次練習(xí)，我都是哭著回家的。
當(dāng)時(shí)是個(gè)剛成年不久的大姑娘，一開(kāi)車(chē)就哭，很多時(shí)候還會(huì)害怕，害怕坐我旁邊的老爸爆發(fā)。
他說(shuō)了什么我已經(jīng)不記得了，記得我也不敢復(fù)述，總之他爆發(fā)的時(shí)候，有點(diǎn)自殘加狠勁兒。
因?yàn)槠饺瘴也](méi)有用車(chē)的需求，這段學(xué)車(chē)經(jīng)歷竟然斷斷續(xù)續(xù)持續(xù)了十年，發(fā)生在我每次假期回家之時(shí)。 哭的次數(shù)隨著各種生活沖突在增加或者減少，過(guò)程確實(shí)充滿(mǎn)了磨難。
我花了很長(zhǎng)時(shí)間，用了很多閱歷，才說(shuō)服自己，父母的爆發(fā)其實(shí)跟我沒(méi)關(guān)系。
小時(shí)候總是想得到父母認(rèn)可，認(rèn)為父母總是無(wú)比正確的想法，哭了好多場(chǎng)才有了些覺(jué)悟，父母其實(shí)不那么對(duì)。
父母的認(rèn)可不再那么重要，否定也不再那么傷人。
我也不需要說(shuō)服他們，希望他們能與我有同樣的價(jià)值觀和想法。?
我與婆婆爺爺就不會(huì)有這樣的沖突，因?yàn)槲覍?duì)他們的觀念不抱有一致的期望。我也不需要對(duì)他們的情緒和生活負(fù)責(zé)。
現(xiàn)在想想，練車(chē)過(guò)程中的許多爆發(fā)，其實(shí)原因不在我，當(dāng)時(shí)的我之所以哭這么傷心，是因?yàn)樽约哼€抱有父母最正確的幻想，期望被理解，同情和認(rèn)可。
直到現(xiàn)在，我仍然不能完全一笑置之，也許得等年齡再大點(diǎn)。
當(dāng)我買(mǎi)了人生第一輛車(chē)的時(shí)候，我對(duì)自己的駕駛?cè)匀粵](méi)有太多信心，記得當(dāng)時(shí)的男友現(xiàn)在的老公來(lái)探我，我們一起去開(kāi)車(chē)去山里，他在中國(guó)沒(méi)駕照，只能我開(kāi)，但是車(chē)開(kāi)到山腳的時(shí)候，我卻提議坐公交車(chē)上山。對(duì)開(kāi)車(chē)的陰影，存在了很多年。
接下來(lái)，我老公當(dāng)了一小段時(shí)間臨時(shí)教練。
當(dāng)我搬去圭亞那時(shí)，老公的車(chē)子是手動(dòng)檔，很久沒(méi)有開(kāi)手動(dòng)了，又得重新學(xué)。
老公很有耐心，遇到過(guò)他認(rèn)為危險(xiǎn)，我卻毫無(wú)察覺(jué)的情況，他被嚇了兩三次，不過(guò)一切都還好。
有一次，我們看電影出來(lái)外面下暴雨，停車(chē)的地方恰好被淹了，老公穿皮鞋，我穿涼鞋，所以我提議我蹚水過(guò)去開(kāi)車(chē)，結(jié)果到了之后卻不知道怎么開(kāi)動(dòng)，連燈都忘記了在哪里開(kāi)。 想起來(lái)有點(diǎn)傻，但是當(dāng)時(shí)為了這個(gè)事情，我們不愉快了3分鐘。
然后再接下來(lái)，我又得重新考駕照了。
德國(guó)駕照。
歐洲大部分車(chē)是手動(dòng)檔，租車(chē)默認(rèn)也都是手動(dòng)擋，于是我也報(bào)了手動(dòng)擋。
理論考試，我自己學(xué)習(xí)。1000多道題，答案很多時(shí)候還沒(méi)啥邏輯，不分多選單選題，總之該選的一個(gè)都不能漏掉，不該選的多選一個(gè)就算全錯(cuò)?；艘粋€(gè)月時(shí)間認(rèn)真學(xué)習(xí)，臨考前還熬了兩三天夜。結(jié)果，考試當(dāng)天錯(cuò)了兩道5分題，兩道最高分題，掛了。
好像，這是我?guī)资昕荚嚿闹械谝淮握J(rèn)真準(zhǔn)備還掛了的考試。
雖然一直算不上學(xué)霸，但是也算是成績(jī)優(yōu)秀的學(xué)生，竟然被這種考試掛了。?
接下來(lái)我神經(jīng)緊繃了2周。 把所有題又做了兩遍，還把容易錯(cuò)的題復(fù)制下來(lái)，老公幫我做成題庫(kù)，因?yàn)槭怯糜⑽目荚臼堑挛牡念}，他一邊做一邊說(shuō)：“天呀！這個(gè)答案太沒(méi)邏輯了！天呀，這是什么鬼答案?！蔽以谝慌跃o張著，說(shuō)：“管什么邏輯啦！我硬背啦！”
熬了三四天到深夜。
大學(xué)一門(mén)考試估計(jì)也就熬一兩天吧，況且距離那些考試們，已經(jīng)過(guò)了有十年了。
誰(shuí)讓我們執(zhí)證，是不是應(yīng)該誰(shuí)就該付考試費(fèi)？?
德國(guó)考駕照的費(fèi)用可不低，題也很變態(tài)。我們一邊罵，一邊認(rèn)真準(zhǔn)備考試。
第二次考理論，我認(rèn)真準(zhǔn)備了衣服和首飾，上次掛科用的耳環(huán)項(xiàng)鏈都不吉利，統(tǒng)統(tǒng)換！這個(gè)時(shí)候我也變得極為迷信， 各路神仙拜了一遍。?
管用，過(guò)了。
然后就是路考。
我的駕校老師，叫做Alex，是個(gè)可以講英文的德國(guó)人，他可能是，真正教會(huì)我怎么開(kāi)好車(chē)的人，而且，非常愉快。
因?yàn)楣ぷ?，我只能在周六上午去學(xué)車(chē)，45分鐘。
過(guò)了有好幾個(gè)月每個(gè)周六都要去學(xué)車(chē)的日子，過(guò)程一直很愉快，國(guó)內(nèi)的路況和標(biāo)志跟德國(guó)也很不一樣，學(xué)到很多，理論考試的作用也都還在。
練車(chē)的地方就是生活的城市，沒(méi)有什么專(zhuān)門(mén)練車(chē)的空地，就是城市街道，城市停車(chē)位，還有高速公路。
45分鐘過(guò)得很快，有些時(shí)候停兩遍車(chē)，開(kāi)兩條街就完了。 但是幾個(gè)月下來(lái)，我那生活的小城，每個(gè)地方我都開(kāi)過(guò)了。
考試也是45分鐘，那是在圣誕節(jié)前夕，我滿(mǎn)心希望著拿到駕照當(dāng)我的圣誕禮物。
結(jié)果， 考試時(shí)太緊張了，看到綠燈也在停，在一個(gè)生活小區(qū)平行停車(chē)試了幾次沒(méi)有停進(jìn)去。
考官坐在我身后，面無(wú)表情。
Alex看著比我還緊張，最后我失敗的時(shí)候，他看著也非常難過(guò)。
我認(rèn)為Alex是最好的駕校老師，他很有耐心，不會(huì)罵人，上車(chē)時(shí)，他總是會(huì)很幽默地把車(chē)鑰匙雙手遞給我，叫我Captain（機(jī)長(zhǎng)），當(dāng)我要求什么的時(shí)候，他總是會(huì)說(shuō)：Your wish is my command!(你的愿望是對(duì)我的命令）。
如果未來(lái)自動(dòng)駕駛?cè)匀粵](méi)有普及，仍然需要學(xué)習(xí)駕照，他是那種我會(huì)希望讓我的孩子也跟他學(xué)習(xí)的教練。
第一次考試失敗后，我?jiàn)^起訓(xùn)練，除了周六，平日晚上也約了時(shí)間，大概用了一個(gè)月，進(jìn)行了考試的第二次嘗試。?
當(dāng)時(shí)我一年的駕校合約快過(guò)期了，Alex幫我續(xù)了兩個(gè)月。如果第二次考試仍然不成功，那么還得再交注冊(cè)費(fèi)。
在駕照這件事情上，我已經(jīng)花費(fèi)了太多金錢(qián)，情緒，承受了過(guò)多壓力。?
第二次路考，我提前一周就開(kāi)始緊張，連高考都沒(méi)有如此緊張過(guò)。 老公跟我非法晚間練習(xí)，我還開(kāi)高速去了距離50公里的小鎮(zhèn)子。
老公安慰我說(shuō)：沒(méi)事，自動(dòng)駕駛的時(shí)代馬上就要到來(lái)了。
考試前兩晚，我和老公把駕校出發(fā)的周邊路線(xiàn)開(kāi)了很多遍，又在地圖上分析了一下每條路路況和每個(gè)地點(diǎn)要注意的事項(xiàng)。
好像連十幾年前的高考我也沒(méi)有這么認(rèn)真，沒(méi)有這么緊張。
雖然考試時(shí)還有一些很小的失誤，但是考官讓我
?過(guò)??！了！！
那是在大年三十前夕，我的春節(jié)禮物！
欣喜若狂。
網(wǎng)上各種盛傳，說(shuō)考德國(guó)駕照很難。確實(shí)不容易。在路考頭一次掛掉之后，我留了兩滴眼淚。
不過(guò)，比起頭十年那一筐一筐的淚水，微不足道。
第一次開(kāi)車(chē)上班的頭一個(gè)周末，老公帶著我把上班的路開(kāi)了兩個(gè)來(lái)回。?
如今，我每日開(kāi)車(chē)上班，往返60公里。
雖然現(xiàn)在每到一個(gè)新的地方，找路和找停車(chē)還是有很大問(wèn)題，但是起碼，我已經(jīng)是個(gè)開(kāi)車(chē)一族了，也不懼怕開(kāi)車(chē)。
成為開(kāi)車(chē)一族，這可能對(duì)很多人是小菜一碟，不足掛齒。
但是于我，
確實(shí)無(wú)數(shù)辛苦和眼淚，巨大壓力和不少金錢(qián)換來(lái)的。
吃得苦中苦，方為人上人？?
那十幾年的心酸，其實(shí)只有最后這一次，是真的有用的。
其余的哭，那都是白瞎了的。
最近看沈騰演的《飛馳人生》，作為一個(gè)專(zhuān)業(yè)拉力選手，他掛掉了科目二， 另外一個(gè)專(zhuān)業(yè)選手說(shuō)：嗯，科目二是挺難的。?
戳到我的笑點(diǎn)。?
感覺(jué)難，那都是人為的。
