外婆走了，2016年12月14號(hào)的凌晨3點(diǎn)多，徹底地消失在這個(gè)世界上了。不——或許，或許，或許……或許還是留下了什么，一捧骨灰？還是一方矮矮的墓穴？
遠(yuǎn)在上海的我終于還是沒(méi)有見(jiàn)到外婆的最后一面，11月的月底回家辦事的我，匆匆的探望了病重的外婆，說(shuō)好的下個(gè)月再回來(lái)，但是……但是事實(shí)真的像外婆說(shuō)的那樣，下次回來(lái)，下次回來(lái)，下次回來(lái)……下次回來(lái)，冰冷的水晶棺，外婆在里面，我在外面，薄薄的一層玻璃卻成了一道天塹。最后一面，竟然成了永別。
記憶中的外婆是笑嘻嘻的，總喜歡說(shuō)出去看看。外婆其實(shí)就是個(gè)小學(xué)估計(jì)還沒(méi)有畢業(yè)的農(nóng)村婦女，像很多這個(gè)年紀(jì)的老年人一樣，一輩子都在操勞著子女的前途未來(lái)。終于在暮年的時(shí)候，活的自由了那么一些，然而，這輩子好像去了最遠(yuǎn)的地方也就是南京了吧？至于旅游？我想是沒(méi)有的吧！想著曾經(jīng)答應(yīng)外婆的，等工作了，等自己賺錢(qián)了，帶著她去坐飛機(jī)，出門(mén)去旅游，這一瞬間，所有承諾都在無(wú)情的嘲笑吧……
記憶中的外婆是強(qiáng)壯的，外公在我少年時(shí)候就去世了，那個(gè)時(shí)候外婆所有的子女都不在身邊，那時(shí)候所有孫子輩中最大的我被安排了一個(gè)非常重要的任務(wù)。就這樣，和外婆相依為命了整整5年的時(shí)光。外婆的個(gè)子小小的，卻總可以挑起重重的擔(dān)子，寬闊的農(nóng)田里總是能夠?qū)ふ业酵馄琶β档纳碛?。因?yàn)橐粋€(gè)人，每次搶收稻谷的時(shí)候都會(huì)落在最后，但是，外婆的速度很快，做起事來(lái)總是很利索，從來(lái)不會(huì)是最后一個(gè)收割完畢的。
記憶中的外婆是泡飯的味道，和外婆相依為命的日子中，每到農(nóng)活集中的那段日子中，總會(huì)是我最痛苦的時(shí)候。因?yàn)檗r(nóng)忙，外婆總會(huì)抓緊每分每秒，大大減少在做飯上的功夫，總會(huì)在第一頓煮上很多的米飯，之后的幾頓，咸菜、泡菜還有泡飯也就成了日常的主食。而且很多時(shí)候我要自己弄好這些，有的時(shí)候?yàn)榱藫寱r(shí)間，中午的時(shí)候外婆并不會(huì)回家煮飯吃飯，我需要走很遠(yuǎn)的路程，把做好的泡飯，送給在農(nóng)田忙碌的外婆。一度泡飯成了我最討厭的食物，但現(xiàn)在泡飯成了最美味道，也成了記憶中外婆的味道……
記憶中的外婆嗓門(mén)超級(jí)大，睡懶覺(jué)的時(shí)候會(huì)被外婆的吼聲驚醒，小舅冬日里安靜的懶覺(jué)常常會(huì)被外婆的獅吼功給破壞殆盡。在那個(gè)手機(jī)還沒(méi)有盛行，基本靠吼的通訊年代中，外婆的獅吼功絕對(duì)承擔(dān)起了，信息傳遞的重任。
記憶中的外婆是追到教室門(mén)外的秋褲，初中時(shí)候，某年的深秋，開(kāi)始知道美丑的我，偷偷的在某個(gè)稍微暖和的秋日里面并沒(méi)有理會(huì)外婆的命令，穿上早已準(zhǔn)備好的秋褲。美美的吃過(guò)早飯，樂(lè)呵呵的上學(xué)去了，卻不知道外婆竟然發(fā)現(xiàn)了，發(fā)現(xiàn)了藏在枕頭下的秋褲。憤怒的外婆抄起秋褲，一路追到了教室門(mén)口……
記憶中的外婆是個(gè)大胃王，在和外婆相依為命的日子里面，外婆每頓飯都會(huì)吃的超多耶！我的飯量用碗來(lái)計(jì)算，外婆的飯量只能用盆來(lái)計(jì)算了，而且每頓飯都會(huì)吃好幾盆，那時(shí)候并不知道有一種病叫甲亢……
后來(lái)外婆生病了，一種致命的病，進(jìn)展的讓手術(shù)都沒(méi)有來(lái)得及的一種病，帶走了外婆的健康，帶走了外婆強(qiáng)壯的身體，帶走了外婆好的出奇的胃口，更帶走了我親愛(ài)的外婆……
記憶中的外婆總是輕輕的搖頭，好像記憶中的外婆就是那個(gè)樣子，輕輕的震顫，很多年都是那個(gè)樣子，也從來(lái)沒(méi)有人注意過(guò)，外婆的眼睛越來(lái)越凸，更沒(méi)有人知道有一種病叫做甲亢……
記憶中的外婆呼嚕聲音很大，少年不知愁滋味，外婆的呼嚕聲便成了最好的警報(bào)器，外婆的習(xí)慣很好，只要一沾枕頭便會(huì)傳來(lái)地動(dòng)山搖的呼嚕聲。所以很是方便我的各種作案，初中時(shí)候哪里會(huì)有那么多的作業(yè)，但是我總會(huì)寫(xiě)到很晚，舅舅的小說(shuō)成了熬夜的唯一理由，外婆總是覺(jué)察不到，因?yàn)楹魢Ｒ煌?，就?huì)一本正經(jīng)的寫(xiě)作業(yè)呀！后來(lái)讀了高中，去了縣城，離開(kāi)了外婆，現(xiàn)在外婆的呼嚕聲，再也聽(tīng)不到了……
記憶中的外婆很是好強(qiáng)，在和街坊鄰居聊天的時(shí)候，考上大學(xué)的我還有妹妹們，總會(huì)成為外婆口中頗為炫耀的談資。今年考研調(diào)劑的過(guò)程中，外婆常常打電話給母親，詢問(wèn)我的近況，坎坷的路途，連累著健康狀況每況日下的外婆為我擔(dān)憂，再后來(lái)得知被上海交大錄取的時(shí)候，外婆高興壞了，回家陪外婆去集市買(mǎi)菜的時(shí)候，逢人便要夸贊一番。我知道我的外婆是高興的……
記憶中的外婆脾氣很大，總是愛(ài)對(duì)發(fā)脾氣。電視看得時(shí)間長(zhǎng)了會(huì)發(fā)脾氣，衣服穿得少了會(huì)發(fā)脾氣，成績(jī)差了會(huì)發(fā)脾氣。那幾年，總是覺(jué)得外婆太過(guò)苛刻，總愛(ài)針對(duì)我，不喜歡我，后來(lái)讀了縣城高中，離開(kāi)了外婆之后，外婆再也沒(méi)有對(duì)我發(fā)過(guò)脾氣了，每次回家，外婆總要問(wèn)東問(wèn)西，經(jīng)常會(huì)詢問(wèn)母親我的近況。后來(lái)開(kāi)始漸漸明白，那是愛(ài)的責(zé)罵，可是現(xiàn)在……
記憶中的外婆……
外婆走了，永遠(yuǎn)的走了，在也不會(huì)回來(lái)了。以后回到老家在門(mén)外喊門(mén)的時(shí)候再也聽(tīng)不到外婆招牌的應(yīng)答了，再也不會(huì)看到外婆拉開(kāi)大門(mén)后驚喜的表情了。我知道外婆走了，走了，終于走了，不用再接受病痛的折磨了。
承諾帶著外婆游玩上海的，承諾帶著外婆四處旅游的，承諾帶著外婆去坐飛機(jī)的，所有的承諾，全都隨著外婆的離開(kāi)，吹散在了冬日的冷風(fēng)中。
衰老竟然就這樣悄無(wú)聲息一點(diǎn)一點(diǎn)在進(jìn)行著，時(shí)間竟然就這樣悄無(wú)聲息的一點(diǎn)一點(diǎn)在流逝著，外婆走了，靜悄悄的走了，什么也沒(méi)有留下。一直在外奔波求學(xué)的自己竟然連最基本的?；厝タ纯炊紱](méi)有做到，甚至后來(lái)，因?yàn)橘€氣、因?yàn)楹ε旅鎸?duì)，竟然不敢回家去，害怕面對(duì)那個(gè)日漸消瘦的老太太。電話這頭偷偷的抹眼淚，暗自神傷也沒(méi)有回去看看病重的外婆，此刻，竟然成了悔恨終身的遺憾。
恍惚間明白了些什么……希望外婆一路走好，接下來(lái)的日子里我會(huì)好好的，好好地珍惜身邊的每個(gè)人。有的人，錯(cuò)過(guò)了，那就真的錯(cuò)過(guò)了...
