這段時間老想兩個字：無常。

記得無常是索命鬼，一黑一白，長舌，長發(fā)，瘦而高，輕薄至無，手持鐵鏈，來去無聲，閻王判了誰誰誰三更死，黑白無常便領(lǐng)旨索命去。總覺得二鬼是吊死的，不然，怎么拖那么長的舌頭？且是臨時工，相當(dāng)于派出所的聯(lián)防隊員，專做最臟最累風(fēng)險最大的事，四處索命，窮兇極惡。

我不想“二鬼”，我想人生無常的“無?！?，可這倆字總會捎帶出二鬼的形象。沒遇到什么事，卻像被催促，怕哪一天，不小心，話沒說完，事沒做完，人就沒了，不由得生出緊迫感來。

十六號那天，要參加“縣長”為女兒舉辦的升學(xué)宴，被觸動。一早就給方忠老師發(fā)消息，說我想寫寫他。方忠老師秒回：期待著……

方忠老師是一定要寫，不寫不爽，像欠了債，一直掛心里。寫了，說了，發(fā)出去了，方忠老師看到了，我才放下了，心安了。

那篇文字被市教育局推送，方忠老師是喜歡的，我也是喜歡的。我能給老師的，只有這樣的無用的文字。

還有人是該要寫的，比如老楊，比如師父，比如外婆，比如我父親，還有一些一直在心，卻從來不提的人。

巍哥說我念舊，說明我已經(jīng)開始老了。其實，不是“說明”，是本身就在老。皮膚松弛、眼睛發(fā)花，生理周期紊亂……老，是真真切切的事，每天都在累積，不可逆。突然間就不想忙不想沖了，想提前作一些準(zhǔn)備。準(zhǔn)備病，準(zhǔn)備死，準(zhǔn)備離開。雖然不知那天什么時候來，但一定會來。

回憶，其實是了卻，趁自己還有了卻能力的時候，提前謝幕，謝謝我生命里那些重要的，來了又去的人。

假期里，淺笑住院，腎臟里長了腫瘤，切除了部分腎臟，標(biāo)志物送檢。前不久支部活動，大家還一起外出，吃飯、聊天、戲水、拍照，一轉(zhuǎn)眼就躺醫(yī)院里了。淺笑是我同學(xué)，聽了消息，一直憋著，沒問，像在逃避。昨日終于發(fā)消息問了她情況，淺笑說再過兩三日即可出院，正常情況，靜養(yǎng)三個月就痊愈，醫(yī)生說95%是良性。淺笑還想著早些回來上課。

瞬間淚奔……稍稍平靜了才回她一長串握手，加兩個字：真好！

越來越脆弱，越來越經(jīng)不起。