聲明：本文原創(chuàng)非首發(fā)，首發(fā)平臺(tái)“夏至東隅” ，ID fh盡落，文責(zé)自負(fù)
【大春】
這是離開家鄉(xiāng)后應(yīng)冬第一次回去，往時(shí)媽媽總叫她：“冬兒啊，一起回去看姥姥姥爺吧?！?/p>
她總不，她害怕，她怕與姥姥家不過一田之隔的那座瓦房，怎么能心安理得呢？于是她留在理發(fā)店里守著空店過了一個(gè)又一個(gè)春節(jié)，一直到她十九歲，碰見大春。大春在初八那日跑來店里，自己撐開半掩的卷閘門，直往椅子上一坐，說要剃頭。她詫異：“店子不開，不剃的?！?/p>
大春玩笑似的說：“不給剃頭干嘛開著店門。”
應(yīng)冬瞅瞅門，又瞅瞅他那一頭不算很長(zhǎng)的黑發(fā)，一時(shí)沒有回話。大春訕訕收了笑，鏡子里印出一張佯裝正經(jīng)的臉：“姑娘你行行好，給我剃了吧，板寸?！?/p>
“你真要剃？”應(yīng)冬有些不確定地問。
“要，我這跑一趟也不是為了要來玩笑你呀！”大春說著又笑起來。
“老人都說正月里不剃頭”，應(yīng)冬雖這么說著，但見他沒有玩笑的意思，仍是蹲身去翻那推子，想想又補(bǔ)了句，“我奶奶說正月剃頭死舅舅，總之不吉利，春節(jié)里剃頭你還是我見的第一個(gè)?！?/p>
大春兩手貼在腿上，一動(dòng)不動(dòng)等應(yīng)冬給他穿圍衣：“我沒舅舅，不擔(dān)心的?！?/p>
她也不再阻攔，開始給他一點(diǎn)點(diǎn)推短黑發(fā)，期間斷續(xù)聊著。大春說他是要去鄰城見準(zhǔn)丈人，她這才注意到他腳上蹭亮的皮鞋，和著他說恭喜恭喜。每年將近年關(guān)的時(shí)候店里都很忙，她常像這樣一邊忙碌一邊接收喜訊，再奉上祝福。人們總是這樣的，難以掩飾歡愉，卻總能深藏落寞。那時(shí)客人很少會(huì)在絮叨家事時(shí)問起她為什么不曾回家，好似她本就與這理發(fā)店相生相成。大春那個(gè)時(shí)候，也未曾問她。整個(gè)春節(jié)里她唯一的客人，也沒有訪問她的孤獨(dú)。
那后來過了有小半年，時(shí)間久到應(yīng)冬幾乎忘了大春這個(gè)人的時(shí)候，他再一次來了店里。這一次不僅頭發(fā)很長(zhǎng)，連胡子茬也很長(zhǎng)了，整個(gè)人看起來很憔悴。
“還是板寸嗎？”問完應(yīng)冬才發(fā)覺自己竟記得如此清楚，惶恐又生些期盼。
“嗯”，大春的話少了很多。
應(yīng)冬照舊替他系好圍衣，連上電源開始工作。剃到一半時(shí)大春突然說：“推平吧?！?/p>
應(yīng)冬一時(shí)有些反應(yīng)不過來，待他又說了一遍才忍住好奇安安靜靜給他剃了個(gè)光頭，這也是自她入店來碰到的第一個(gè)主動(dòng)剃光頭的人，那些左右躥跳的光頂小屁孩當(dāng)然不在此列。故而第一次給成人剃光頭，她還稍稍有些緊張，小心翼翼完成了任務(wù)。也許是因?yàn)槌鲎宰约褐?，她見到大春的光頭時(shí)，并沒有特別害怕，雖然光頭的確讓他“兇”了不少。
大春付完帳心不在焉地謝了她便走了，她受了那股低氣壓，后面的工作都有些稍感疲乏。
晚上應(yīng)冬一個(gè)人收班回家時(shí)經(jīng)過路邊的大排檔，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地又見著了大春，他的光頭在一眾酒鬼中格外引人注目。應(yīng)冬本已踏腳離開，又聽見那邊依稀拉扯的聲音，隔著一條馬路不甚清晰，但能看見似是老板扯住大春的衣服不許他走，她立在原地看了一會(huì)，不像是什么熟人客套，倒似是吃了頓霸王餐。她不是愛管閑事的人，但不知怎地，總覺得她見的大春不該是這副樣子，不該這般失意，他該是像初八那日彎身踏入店中一般，總是渾身散發(fā)著抑不住的欣喜。那晚她跑過馬路，付了飯錢，領(lǐng)回個(gè)醉鬼。
說是醉鬼，也不能作數(shù)，大春未曾全醉，她知道。大春只是借著醉同她一路哭一路撒瘋兒。后來她才曉出故事的全貌，那個(gè)讓大春無限欣喜的姑娘最終嫁給了別人。
大春父親早亡，只剩一個(gè)體弱多病的母親，他和那姑娘是在工廠里熟識(shí)的。那日大春換了最好的衣服，踏著嶄新的皮鞋，剪一頭新板寸去拜訪姑娘家，卻未能入丈人法眼。姑娘父母嫌他是單親，本就不吉利，母親又多病，家里沒底兒自己也就是個(gè)工人，將來嫁了女兒去難免苦累，是如何也不肯同意。初時(shí)那姑娘還安慰著他不久父母許就點(diǎn)頭了；后來未隔幾月姑娘開始相親，亦說只是寬慰父母；再后來姑娘突然辭職離了廠，與他斷了音訊。左右有人同他說，姑娘是回家結(jié)婚了，男方光是彩禮給了二十萬。他不信，請(qǐng)假往姑娘家趕，卻被姑娘爸媽好一通罵，說他存心觸霉頭，他連姑娘面都未曾見著就被趕了回來，只留下眼見的一屋子備好的紅雙喜禮盒。再后來，抵不住廠里時(shí)時(shí)吹來他耳邊的風(fēng)聲，什么男方生得俊俏，斯斯文文，待人也好；什么兩個(gè)人扎一堆好生般配，結(jié)下一樁好姻緣；什么請(qǐng)酒全是定的大飯店，包了整個(gè)場(chǎng)子熱鬧一天……
什么都好，什么都幸福，除了他。
往日濃情蜜意時(shí)怎未說過只要你幸福都好這般言語，真到這時(shí)只覺著不甘心、覺著痛、覺著消沉。最后他連唯一的工作也丟了，窩在出租房里半月不見天日，終于下定決心好好過自己的生活時(shí)才發(fā)現(xiàn)一切毫無頭緒。收拾完一片狼藉的出租屋，他打算出門找個(gè)工作，站在鏡子前才發(fā)現(xiàn)自己的頭發(fā)長(zhǎng)得不像樣子。他就那樣，懷著未能排遣完的失意，走到應(yīng)冬面前，以期一次修剪能夠帶來新生。
事實(shí)并沒有。
哪怕他推光那三千煩惱絲，失落總還是埋在他心口，沒有地方傾倒。酒也沒有解救他，反而教他生平第一次因?yàn)殄X沒帶夠被人攔下無所適從驚慌失措，應(yīng)冬救了他，又聽他借著醉意像個(gè)孩子般大聲控訴委屈。都說完的那一刻，大春覺得自己好像真的新生了。
待心里憋的委屈勁兒消減完，再回頭想想，一切倒沒那般難挨了。自那晚后，大春常常往店子里跑，漸漸又似往日般愛笑愛逗弄人了。沒有工作的他最后竟在當(dāng)晚那家燒烤店里找著了新工作，那老板娘初時(shí)還寒著臉，當(dāng)他是來玩笑，還在為那日的事找麻煩，被磨了兩日后，倒也被大春打動(dòng)，讓他留下來了。大春性子本就開朗，手腳又麻利，久了后那老板娘逢人就夸說碰著個(gè)寶，待大春也愈是真心。
大春第一個(gè)月的工資就這么給了應(yīng)冬，說是要還她酒錢，應(yīng)冬擺手，說哪里要得這么多。大春就有些羞衲，只說我想給你，又追著問說我以后的都給你，成不。
應(yīng)冬就這么跟大春走到了一起。
【夏盈】
夏盈，羅夏盈，他們大概都不曾記得，這樣美的名字是她母親的名字。他們總叫她，那女人，抱財(cái)?shù)呐税?；?duì)于自己，應(yīng)冬也知道的，叫那小妮子，理發(fā)店的小妮子，一起便是那沒心肝的娘倆兒。
母親是從不在意這些的，她年年回娘家探親，仿佛沒事人一般，還總讓李叔勸她一道。
剛出來時(shí)，她常同母親為此小吵，母親不喜她總是滿心歉疚，母親總說：“冬兒啊，媽媽沒做錯(cuò)，你不理解我，就沒有人理解了。”
她越大，在意表現(xiàn)的便越少；時(shí)間越久，媽媽便能越幸福。
要從哪里說起呢，時(shí)間退回到羅夏盈的十七歲吧。劉家的獨(dú)子劉大偉喜歡羅家的女兒，也是自己的表姐，左磨右泡求父母替自己開了這門子近親。兩年后，十九歲的羅夏盈就這么嫁給了自己的兒時(shí)玩伴，從自家嫁去了一田之隔的姨娘家，沙堆里過的家家都成了真。夏盈以為自己就會(huì)這么同大偉過下去，像老輩們一樣，過到頭發(fā)花白，半身入土?？扇兆佑?，摩擦愈多，期望的愛情與湊合的現(xiàn)實(shí)格格不入。生活不許她有余地抱怨，所有人都覺得，她過得多么好，她的在意都是多余的矯情。
夏盈生下應(yīng)冬以后，一切尚能忍受，男耕女織，有時(shí)她也覺著其樂融融。到夏盈懷著二胎，照出來依舊是個(gè)女娃時(shí)，家里的矛盾似是突然多了幾層，往時(shí)親切的姨娘成了婆婆，那些見不著的挑剔與苛刻都跑了出來，雖然嘴上沒話，可公婆到底還埋怨著她未曾生下兒子為這個(gè)家傳宗接代，她都知道。
她曾想過流掉那個(gè)孩子，順著村里那些苦口婆心的勸誡，但媽媽不舍得，還總說指不定是個(gè)男娃兒，人家給拍錯(cuò)了；大偉也讓她生下來，說流了孩子對(duì)身體不好；婆婆的語氣聽來總是刺剌剌的，說生吧生吧，讓你流了孩子我怎么對(duì)得住你媽；只有公公常常背背她身便說劉家要被她絕了后。
沒有期望的奇跡，依然是女孩兒。生了二胎后，家里開銷不夠，大偉進(jìn)城打工，只剩她面對(duì)著二老和兩個(gè)孩子。過日子的摩摩擦擦層出不窮，丈夫卻總是不由分說地為公婆說話，說兩個(gè)老人家忙活半輩子都是為小的，有時(shí)累極脾氣怪也別放心上；度幾步經(jīng)過娘家，母親也總念叨她多多忍讓，體諒丈夫在外辛苦，公婆盼孫不易；村人就巴巴地勸她再生一個(gè)，說前屋的啞巴媳婦大字不識(shí)長(zhǎng)得也不好，不照樣生了個(gè)大胖小子一家人和和美美，等再生個(gè)男娃就好了，那就好了?？缮鷥荷⒉皇撬苷f了算的事情，她也不是圣母，憑什么要為此負(fù)疚，為此處處忍讓。
她以為那些失望與憤懣都被時(shí)光消磨掉了，卻不知每一樣命運(yùn)都悄悄地替她攢著，只等哪天一股腦兒地還給她。
應(yīng)冬初三那年，二女兒還只是三年級(jí)，她早已踏入了中年婦女的行列，一家人都對(duì)孫子的事不再抱什么希望的這時(shí)候，她懷孕了。婆婆很開心，時(shí)常摸她的肚子念叨，會(huì)是個(gè)男娃吧，菩薩保佑一定是男娃。六個(gè)月的時(shí)候，大偉回來帶她去城里檢查，做檢查的是她本家的姨婆，在診所門口笑盈盈地送走夫妻兩個(gè)，說三天后來拿結(jié)果，叫她心里充滿了希望。沒想第二日姨婆便偷偷給了她電話，說是個(gè)女娃兒，語重心長(zhǎng)地讓她跟大偉商量著流掉，日后再生，女娃兒再多一個(gè)家里就更難了。晚間她在床上翻來覆去睡不著，明明她沒做錯(cuò)什么，卻覺得難以開口。
次日大偉回城，那是個(gè)大晴天，一早日頭就曬得人發(fā)昏。她給大偉收拾衣物，試探著說跟他一起去城里打工。大偉只道要她好好養(yǎng)胎，在家里還能農(nóng)忙時(shí)給二老搭上手，別想些有的沒的。她又問大偉：“你想是個(gè)男娃兒女娃兒？”
“都好吧”大偉的語氣不那般果斷，她聽得出遲疑與為難。她還記得生應(yīng)冬時(shí)她也這么問過大偉，那時(shí)他憨憨地笑，直答都喜歡！都愛！那時(shí)四處都溢著希望，婆婆與她話也溫和得多?，F(xiàn)在的她覺得自己像被關(guān)在地窖里，越來越無法呼吸，一日比一日混沌。姨婆早飯后又同她追來電話，說再晚幾月就流不掉了。
送完大偉回家已是晌午，孩子去了學(xué)校，家里依舊只有兩個(gè)老人同她。公公在田間收尾麥，婆婆在屋頂曬秋苞米種，她拾掇完屋子里外又下了米，才拎著袋子出門。婆婆揚(yáng)聲問她去哪兒，她說去啞巴家給苞米問問脫粒機(jī)，春種兒快收了。婆婆于是溫聲要她早回，她說好。
她再也沒有回去。
她拾了兩套衣服，四百塊錢，拎著那個(gè)袋子就這么永遠(yuǎn)離開了劉家。沒有大仇大怨，沒有酗酒家暴，她在最熱鬧的忙夏里，離開得不聲不息。她最終逃離了那一家人得到結(jié)果的現(xiàn)場(chǎng)。
她成了壞女人，遺臭萬年的罪人。除了母親，她沒有任何依靠。
她不敢去姨婆那兒，搭火車去別省找了個(gè)小診所，流掉孩子前，她在馬路邊上給母親打電話，足足兩個(gè)小時(shí)。她也不知自己哪里有那么多不公要控訴，只是過往一樁樁一件件，絲毫沒有間斷地，都一一想了起來，她說著哭著，哭著說著，決意再不回頭。掛下電話，那個(gè)孩子就離開了她的身體，她與那個(gè)家，再也沒有絲毫聯(lián)系。
聽說不久姨娘便來媽媽家里大鬧了一通，跪坐在廊階上哭嚎半晌找她，抓著媽媽說：“我哪里對(duì)不住羅家，你女兒為何要?dú)⑽覍O，負(fù)我兒??！”，直哭到聲音嘶啞也沒個(gè)兒停。媽媽兩頭俱是煎熬，終未說出她的下落，只端著水反復(fù)求姐姐喝上一口，莫哭傷了身子。至此鬧過一場(chǎng)，消弭光最后一點(diǎn)相互敬重后，姐妹情斷，夫妻義絕。
姨婆跟媽媽說她走后大偉找了她一整月，也未來拿結(jié)果，后來便跟著工頭去了深圳包工。姨婆亦是姨娘的親姨，姨娘怎可能不知那是個(gè)女娃，卻依舊日日念叨她的孫子，村里無人不知她這個(gè)惡媳婦。她的罪名千變?nèi)f化，關(guān)于她的傳言一版又一版，她也知道，許多人說她是早就看準(zhǔn)了勾搭上，跟著個(gè)富商跑了。那些故事有鼻子有眼，好像真的一樣，久了便成了真的。
她其實(shí)不曾害怕過這些流言流語，唯一還稍感記掛的，是兩個(gè)女兒。風(fēng)聲稍稍息下來些的時(shí)候，她回家了一趟，從學(xué)校帶走了應(yīng)冬。
再后來聽說不出三天，姨娘就心衰去世了，二女兒被大偉帶去了深圳，昔日嘈雜的一大家子，轉(zhuǎn)眼只剩了姨夫一個(gè)老頭。
她其實(shí)知道自己做得也許過分了，也許錯(cuò)了，說不定有誤診，說不定那是個(gè)男孩，但她已經(jīng)無力承受任何未知，無力對(duì)那畫中的大餅再生出任何期盼。媽媽說她不該帶走應(yīng)冬，可她不能認(rèn)錯(cuò)，她怎能認(rèn)錯(cuò)，先認(rèn)錯(cuò)的人后半輩子都要活在歉疚里——那是她再清楚不過的歉疚感，她好不容易擺脫出來，自由地過活，不想要這生活里總有一道過不去的坎，所以忘了就好，不在意的人總活得更輕松。
她并非就想做一個(gè)壞女人，只是她還不曾來得及培養(yǎng)出愛，便一下子被生活由少女變成了一個(gè)妻子、一個(gè)媳婦、一個(gè)母親。如果說一切一定要怪罪下來，那就怪在太早吧。太早了，她嫁給大偉太早了，那時(shí)的她還是個(gè)少女，對(duì)一切、對(duì)愛充滿期待，那期待太高太濃，以至于叫失望攢了又?jǐn)€，滿滿當(dāng)當(dāng)塞在心上；倘若晚一點(diǎn)，再晚一點(diǎn)，叫她再聽多一些、見多一些，磨平了期待，也許對(duì)婚姻就能包容忍讓得更多一些。
后來她遇到老李，也許是期待沒有那般高了，反而覺著和他的生活里處處都是驚喜，讓人忘記了自己已經(jīng)年近四十，忘記了自己曾經(jīng)不是一個(gè)好人。
應(yīng)冬問她，說媽你愛李叔嗎，她想了想說愛。她不懂愛應(yīng)該是怎樣的，但真正從老李這里，感受到了敬重與愛護(hù)。也許大偉真的愛她，但等待太長(zhǎng)久，愛卻太短暫。
【秋與冬】
奶奶仿佛生來就是奶奶，沒有名姓，到應(yīng)冬快中考時(shí)，老師讓填家庭聯(lián)系表，她才曉得，原來奶奶叫玉秋，劉玉秋。
她收到通知書時(shí)奶奶已經(jīng)病了好一陣子，總是咳，但還能下地，還能照料姐妹倆的三餐。而媽媽，已經(jīng)離開快兩個(gè)月。奶奶盼孫子她是知道的，但奶奶對(duì)她和妹妹仍是很好的，她能理解媽媽的委屈，卻不能理解媽媽的遺棄。饒是如此，她仍渴望媽媽的音訊，哪怕她的媽媽，是所有人口中的壞女人。她每天都會(huì)想，媽媽是不是突然就會(huì)回來，在她淘米的時(shí)候，在她燒火的時(shí)候，在她打著盹兒泡腳的時(shí)候，在她反復(fù)看著錄取通知書的時(shí)候。
報(bào)名那天上午她陪奶奶坐在院子里碎玉米，機(jī)器轟隆隆地響，奶奶手腳比往日慢許多，一面往里頭遞著玉米，一面同她叮嚀，冬兒啊，你去了高中好好學(xué)，以后出人頭地，孝順你爹。她說好，又說還要孝順奶奶你和爺爺。
奶奶就笑，笑里頭帶些子苦澀，奶奶不要你孝順，奶奶活不長(zhǎng)了，冬兒能給奶奶送送終就好。爺爺扛著鋤頭數(shù)落奶奶，一天天地跟娃說些啥子胡話，又轉(zhuǎn)向她，冬兒好好念書，以后呀我跟奶奶看你考大學(xué)去。
她應(yīng)下，手里的活計(jì)未曾停下，雨布上密密麻麻都是她褪下的玉米粒兒，光溜的玉米芯壘成了小山，如此豐腴的秋卻沒有按時(shí)給這個(gè)家?guī)響?yīng)有的歡樂。她和奶奶對(duì)坐著碎玉米，玉米已經(jīng)曬得很硬，一進(jìn)機(jī)器就四處撒粒兒，她負(fù)責(zé)除去玉米芯上機(jī)器未褪盡的玉米粒，再裝好玉米芯，一個(gè)上午忙活得滿頭大汗。
奶奶一邊忙，一邊催她去收東西報(bào)名，拉拉扯扯又裝下一袋她才起身，換了衣服背上書包跑到奶奶凳子邊說我走啦，奶奶拉著她塞了五塊錢，要她在鎮(zhèn)上買飯吃，一臉抱歉說在農(nóng)忙沒時(shí)間給她做飯，她笑著說沒事兒，等她回來，她回來給爺爺奶奶做晚飯。
她再也沒有回來。
她在車上接到媽媽的電話，媽媽急急地說，冬兒啊，跟媽媽走吧，媽媽在你初中校門等你，你快來。她怔愣，繼而欣喜，復(fù)又生出埋怨，她問媽媽為什么要走，媽媽反反復(fù)復(fù)說，冬兒啊，你要理解我，只有你能理解我呀，跟媽媽走吧，媽媽等你。這是個(gè)多么差勁的答案啊，可媽媽又多么孤單啊，媽媽只有一個(gè)人。
她想媽媽。
她想去看看媽媽。
她最終去了初中，她甚至沒有告訴媽媽要去報(bào)名的事情，可應(yīng)冬那時(shí)也沒有想到，書包里寥落的幾本書和五塊錢，后來的她再也沒有用到過。
奶奶給她打電話，怒氣沖沖地在電話里罵她失了心肝，邊咳邊罵，邊罵邊咳，罵到最后開始嗚咽，說冬兒你回來呀，你回來，你讓你媽也回來，大偉也回來，都回來吧，都回來吧。
她紅了眼眶說不好話，明明想說只同媽媽住幾天就回去，就住幾天，明明想說她只是想媽媽了，可到最后什么也說不出，只能不斷說回去，我回去。
媽媽接下她的電話，沒有吵鬧也沒有對(duì)罵，只是冷冷清清道：“姨，我不會(huì)回去了?！?/p>
“誰是你姨，我不認(rèn)識(shí)你，不認(rèn)識(shí)…”奶奶歇斯底里,在那頭嚷：“別回，別回，這個(gè)家沒有你。”
她看著媽媽的無謂，聽著奶奶的號(hào)罵，不知做何回應(yīng)。她沒有想到，奶奶氣急攻心，就這樣死在她的猶豫中。奶奶去得那樣快，到死都在念叨著自己的孫女兒，不等她回，不等她做出那頓晚飯，收完剩下的苞米，奶奶就去了。
她再不敢回家，連送終都未能做到。
她也成了罪人，罪孽深重。關(guān)于她自己的故事，她后來也聽著了好多好多樣子的，人都說她和她母親一樣，小小年紀(jì)狼心狗肺，又混在理發(fā)店里，將來一定不是什么好貨色。那些故事像真的一樣，那些評(píng)價(jià)充滿著正義的惡毒，但對(duì)著那些，她竟然啞口無言。
她聽說爸爸已經(jīng)再婚，和新妻子長(zhǎng)住在深圳，生了一個(gè)兒子，一家子從不回鄉(xiāng)，只年年?duì)敔斈舷氯ミ^春節(jié)。劉家老宅冷冷清清，常年只有爺爺一個(gè)人。爸爸也有新生活了，可她依然洗不脫負(fù)罪感，許是為著她那孤單瘦削的爺爺，她總這般想。
她懷著罪在異鄉(xiāng)躲了一年又一年，從她選擇去初中的時(shí)候，她就失掉了家鄉(xiāng)，失掉了書本，失掉了親人，只剩媽媽。
后來又多了大春，多了她和大春的巧寶。媽媽十九歲嫁給爸爸，她亦是十九歲嫁給大春，媽媽二十一歲生下她，她二十一歲生下巧寶，仿佛是命運(yùn)里逃不掉的循環(huán)，明明她與母親，是截然不同的呀。
可她們又那么像，她們都是殺死奶奶的兇手，她們遠(yuǎn)在異鄉(xiāng)，她們背負(fù)著一生都抹不去的罵名，她們除了互相取暖，別無選擇。
人都說是窮讓她們逃了跑了，人都說她母親是個(gè)嫌貧愛富的主兒，可只有她見過，媽媽四壁空空的出租房，也許就是那個(gè)破舊的房間，讓她能夠原諒母親的一切。人都說她不是好貨色，她也不知道，十九歲結(jié)婚的自己，是不是好貨色，更不知道，她會(huì)不會(huì)是下一個(gè)羅夏盈。
巧寶周歲的時(shí)候，姥姥身體也很不好了，一再念叨要見巧寶，她終于回了鄉(xiāng)，大春陪著她一道。在最熟悉的鄉(xiāng)路上，應(yīng)冬見到了爺爺。爺爺消瘦得緊，頭發(fā)白了大半，拉著駕車走在前頭，汗?jié)窳税雮€(gè)背心，整個(gè)人掩在駕車上的麥捆下。應(yīng)冬抱著巧寶，跟去駕車側(cè)邊，爺爺轉(zhuǎn)頭見著她，一瞬間驚愕摻上怒氣，道出個(gè)冬字，隨后便扭頭再不看她。應(yīng)冬的一聲爺爺怎么也開不了口。大春?jiǎn)査钦l，她想說是爺爺，卻啞著出不來聲，急濕了眼眶。大春見著她唇形，當(dāng)下便會(huì)意，伸手推上駕車，一時(shí)間老人身上的肩繩輕下許多，老人側(cè)目看他，橫著語氣直沖：“你是誰呀，我不認(rèn)識(shí)，我不要你推?！?/p>
大春手上力氣未松分毫，賠笑向著老人道：“爺爺呀，我是冬兒她男人，您慢些，我?guī)湍?。?/p>
爺爺去趕他的手，很是厭燥，只說著我不認(rèn)識(shí)你。應(yīng)冬在那旁已經(jīng)滿臉是淚，顫聲去喚：“爺爺，我是冬兒呀！”
一遍又一遍，我是冬兒呀，是冬兒呀。
“我不認(rèn)識(shí)你，我就一個(gè)孫女一個(gè)孫子，我不認(rèn)識(shí)你，不認(rèn)識(shí)?！蹦侵鬆敔斣傥赐f過一句話，也未曾看她一眼，由著大春一直幫忙推到院子口，進(jìn)了麥屋再?zèng)]有出來。
那是應(yīng)冬最后一次見到爺爺，巧寶四歲的時(shí)候，聽聞爺爺也去世了，她沒有獲得原諒，卻仿佛可以解脫了。媽媽總說，日子都是越過越好的，于是她在日復(fù)一日里，也漸漸開始習(xí)得忘記，只在很少幾個(gè)年節(jié)，想起奶奶的苞米，想起爺爺?shù)陌装l(fā)，想起那個(gè)晌午，她承諾的晚飯。
