每天早上，我八點從家里出發(fā)，再騎十幾分鐘的自行車，到達(dá)地鐵站，看健康碼，安檢，進(jìn)站，等下了電梯，到了站臺上，我還是處于一種機(jī)械式的狀態(tài)，仿佛還沒有從睡夢中醒來。

在這等車的一兩分鐘里，我才會一點點把自己喚醒，我上車的這個站是8號線的首末站，站臺上人不多，大家都低著頭，上上下下劃著自己的手機(jī)。只有一個工作人員在站臺上來回地走著，每次當(dāng)他走過我的面前，我就會裝作不經(jīng)意間看向他。他的臉白白凈凈的，雖然只是從口罩上緣露出一部分，但我還是覺得他一定是一個愛干凈的男孩子。穿著工作服的腰背，筆挺，瘦削。

看他走了幾個來回，車也遠(yuǎn)遠(yuǎn)地轟隆著開來了，偶爾有人抬頭看一眼車門的位置，繼續(xù)盯著手里的手機(jī)，直到車門來了，才把眼睛從手機(jī)上拔出來，抬腳進(jìn)了電梯。

車廂里座位很多，所以大家都不緊不慢，我喜歡車廂里亮亮的黃色座椅，等到落座了，我才長舒了一口氣。

一抬頭，看到對面的小姑娘，她摘掉耳機(jī)，把手機(jī)裝進(jìn)包里，又拿出一本書，靠著桿子看了起來。好安靜的樣子。我想知道她看的什么書，偷偷瞄向她的書皮，可是書明顯是被裹了一層書衣，是中絨面的布料，和小姑娘卡其色的大衣很搭。

千篇一律的早上，有干凈的男孩子和的女孩子，他們裝點了我一天的心情。