我家在鄉(xiāng)下。住的是簡(jiǎn)單的磚瓦房,房子前面是彎彎的路,我小時(shí)候常在這里玩耍。房子對(duì)面是小小的湖,湖的四周,相間地種著楊樹(shù)和柳樹(shù),小時(shí),偶爾也爬到樹(shù)上。
水面常是靜的。丟下一磚瓦塊,蕩起層層的漣漪,像少女們都他們的小嘴兒,哄一哄就好了。樹(shù)的影子倒映在水里,在層層的漣漪之間,輕輕地?fù)u曳著。
記得,大人們商量著撒些魚(yú)苗在湖里,我們家也參加了。魚(yú)苗撒了之后就不許釣魚(yú)了。有一回,我跟一幫小朋友偷偷去釣魚(yú),正來(lái)勁時(shí),被路過(guò)的一個(gè)大人發(fā)現(xiàn),他把我們罵了一頓。我很害怕,就跑回了家,躲在堂屋的角落里,后來(lái)我媽發(fā)現(xiàn)了,她卻罵我沒(méi)出息。
我家,進(jìn)門(mén)兒是一個(gè)院子,里邊兒是三間平屋。西邊兒的是養(yǎng)牛,養(yǎng)羊的;中間是堂屋,里邊兒住著我的爸媽?zhuān)业牡艿?,還有我。那時(shí),媽媽的眼睛已不再溫柔,似乎變成了冬天里的北風(fēng),透著一股寒意。她和他的小兒子,無(wú)情的折磨我,使用我,十歲的我,那么小的我。后來(lái),我搬到了牛棚里住;西邊兒是一個(gè)廚房,更小的時(shí)候,媽媽常拿著煤油燈,從堂屋走到廚屋,我躺在床上,看到窗戶的影子,從這邊走到那邊。那時(shí)還沒(méi)有弟弟,媽媽的眼睛,大大的,透著水一般的溫柔。