那時(shí),外公拉著我雉嫩的手走到屋前。外公躺在躺椅上,而我坐在門檻上。
遠(yuǎn)處迷蒙煙然的薄霧上浮著夕陽,夕陽下面是奔跑嬉笑的孩童,孩童身旁是一條路:這頭是我們眼前豐滿充實(shí)的田野;而那頭,外公說,是光明、希望的地方。
“你們生在大有可為的時(shí)代,要做大可有為的人!”外公常常這樣說。
外公曾是名軍人,父親是當(dāng)?shù)爻隽嗣牡刂?,生活本該自在無憂。但當(dāng)年共產(chǎn)黨軍隊(duì)進(jìn)村征兵時(shí),他還是義無反顧地去了,從此踏上一條用血和淚鑄成的路。外公總是會談起那段時(shí)光,他父親如此這般地反對,但他說:“我要做一個(gè)有為的人,并且我堅(jiān)信這是一條可為的路,我要去!”外曾祖父面露難色,但最終嘆了氣,揮了揮手讓他去了。“做一個(gè)有所作為的人”,這是外公家的家訓(xùn),老爺子從小教育外公要銘記這句話,也是時(shí)候讓他去走自己的路了。
關(guān)于戰(zhàn)爭,外公不愿意回憶多少,他說那過于殘忍了,每當(dāng)想起那些犧牲的戰(zhàn)友,他們生前燦爛的笑容總是會浮現(xiàn)的心上,像冗長的綢帶緊緊纏繞在身旁,揮之不去。他倒是很愿意談起抗戰(zhàn)勝利后軍隊(duì)中歡喜慶賀的場面。說到這兒,他總是笑得像個(gè)孩子:“哈!我選對了路!”然后微笑著,沐浴在夕陽里,恬靜又祥和.....
已經(jīng)許久未去看望外公,這次回家,卻正好撞見幾個(gè)西裝革履的人從外公家里走出。我們好奇地走進(jìn)大門,看見外公拄著拐杖站在里屋,背對著我們,用激動又顫抖的聲容對外婆說:“兆翠,他們......他們喊我‘同志’呀!......已經(jīng)好久沒有人喊我‘同志’了......”淚水從老人的眼框中滑落,滴在桌上的木盒上,木盒里是一塊“在黨五十年”的勛章。我知道,那是他一生的追求,一生的心血。
外公拉著我,在屋前。晚年的中風(fēng)迫使他難以行走。這次,他坐在輪椅上,而我坐在長凳上。
他手里抱著那個(gè)木盒,面向夕陽,靜默著。
他的臉上溝壑縱橫,在時(shí)光歲月里漫步時(shí),外公漸漸落在了我的身后,外公老了。
風(fēng)來了,耳邊吹過一陣聲響:
“你們生在大有可為的時(shí)代......”
我轉(zhuǎn)過頭,不是外公。他正閉著眼,像是睡著了的樣子。
那是以前的外公。
風(fēng)來了,又吹來一陣聲響:
“一定要做大可有為的人!”
那是現(xiàn)在的外公。
他緩緩睜開眼,笑著看我,堅(jiān)定也盼望。