喜歡《古詩(shī)十九首》主要與趙鑫珊有關(guān),在他筆下經(jīng)常提及,尤其關(guān)于生命的慨嘆。但也不全與他有關(guān),大學(xué)就比較喜歡,那時(shí)恨不能全部背下來(lái)。
為什么我喜歡《古詩(shī)十九首》?主要因?yàn)樗膭?chuàng)作主體是大眾蒼生,創(chuàng)作的背景在東漢末年。大眾蒼生有著最質(zhì)樸、最豐厚、最真實(shí)、最寬廣的情感,東漢末年宦官專(zhuān)權(quán)、世道黑暗、民不聊生,而這樣特殊的背景更能讓人情感激蕩,從而出震撼人心的作品。杜甫不說(shuō)是說(shuō)么,文章憎命達(dá)、國(guó)家不幸詩(shī)家幸,賦到滄桑詩(shī)乃工嘛。太平盛世多無(wú)聊之輩,無(wú)聊之輩容易制造無(wú)聊的文字垃圾,做無(wú)病呻吟狀,就算有坎坷經(jīng)歷的情感閱歷也比較淺薄。而我天然具有審悲劇的愛(ài)好,審悲劇不是為了成為一個(gè)悲觀的人,審悲劇能夠讓自己避免對(duì)世界膚淺的樂(lè)觀。這樣以來(lái),自己也會(huì)理性和冷靜很多,兼具體驗(yàn)萬(wàn)方的心胸。
《古詩(shī)十九首》大多為棄婦、思婦、游子、不得意的讀書(shū)人所作。有人會(huì)說(shuō),春恨秋悲皆自惹,詩(shī)詞都是失意不得志的人寫(xiě)的。之前也這么覺(jué)得,但現(xiàn)在不是了。何謂失意?又何謂得志?人生是一個(gè)此消彼長(zhǎng)的過(guò)程,沒(méi)有人會(huì)順?biāo)橈L(fēng)一生。并且,人生的諸多得失都是辯證的,失之東隅,收之桑榆。只不過(guò)很多人喜歡把這個(gè)得意和成功定義為世俗上功利的獲得罷了。
不可否認(rèn),讀太多失意的詩(shī)詞確實(shí)會(huì)影響一個(gè)人的人生觀。但讀《古詩(shī)十九首》不會(huì),因?yàn)槟銖哪抢锩孀x出的不僅僅是一個(gè)人的失意,而是一類(lèi)人,不是個(gè)人主觀的不努力造就的不幸命運(yùn),而是外力使然。其外力要么是渾濁的世風(fēng)、傳統(tǒng)價(jià)值觀的搖搖欲墜,要么是人的無(wú)情。詩(shī)的主人公反映的是作為人必然具有的宿命和天然自有的人性。生命苦短、愛(ài)恨別離,沒(méi)人能逃脫。你讀著讀著會(huì)覺(jué)得自己在讀哲學(xué),它會(huì)帶你思考自己命運(yùn)的處境和出路,即所謂精神的突圍。這種集體思考反映的是人類(lèi)一些普遍的情愫,因而也就具有了寬廣的吸引力。
當(dāng)然,還與自己喜歡這種風(fēng)格的詩(shī)而不太喜歡純文人詩(shī)有關(guān)吧?!耙簧鷲?ài)好是天然”,這只是一個(gè)例子罷了。