? ? ? 炭窯說(shuō)的就是?落在陜北很多村子里的小煤窯。
? ? ? 陜北黃土高原，地面上看起來(lái)貧瘠，地下卻物藏豐富，油、氣、煤能源蘊(yùn)藏量巨大，如今長(zhǎng)慶、神華的發(fā)展規(guī)?？梢?jiàn)一斑。早年間位于煤帶上的很多村子為了解決生計(jì)，都紛紛起來(lái)開(kāi)發(fā)小炭窯，開(kāi)釆出來(lái)的煤炭一部分供村民自用，一部分賣出去。我插隊(duì)所在的黃屯就有這樣兩座生產(chǎn)隊(duì)集體所有的小炭窯，說(shuō)起這炭窯，還真有一段至今都難以忘懷的記憶。
? ? ? 村里兩座小炭窯位于村南約一華里的五羊川河西山坡下，比鄰而建，分屬兩個(gè)生產(chǎn)隊(duì)。窯口前有一塊面積不大的平地，用于堆積煤炭。 窯口有一扇用柳條和木棍支撐的棚子，窯口約有半人多高，往里望黑糊糊一片，什么也看不見(jiàn)。
? ? ? 擔(dān)負(fù)釆煤工作的人，陜北人管他叫“炭毛子”，釆煤也不稱為釆煤，而是叫“掏炭”。掏炭這工作也不是誰(shuí)想干就能干的，最重要的就是身體好能吃苦。當(dāng)“炭毛子”掙的工值高工分多，所以一些想把光景過(guò)得好些，或家里勞力少，生活困難的青壯年人往往選擇去炭窯掏炭，這活兒也不能長(zhǎng)期干，極容易傷身體，因此干上一年半載，要緩緩勁兒歇上一段，再好的身子骨，長(zhǎng)時(shí)間干這活兒身體也受不了。
? ? ? 下鄉(xiāng)后有一段時(shí)間，我和S同學(xué)在一個(gè)鍋里掄飯勺，兩人既要出工還要做飯，生活沒(méi)有計(jì)劃性，寅吃卯糧，糧食消耗的快不說(shuō)，用煤做起飯或燒炕時(shí)，總嫌火苗不旺老用鐵棍戳煤，這樣煤炭自然也就用的快，老鄉(xiāng)家的煤炭都是用來(lái)“過(guò)事”或下雨柴濕救急用的，平時(shí)主要是燒柴，利用地頭休息或收工時(shí)去打柴，我們有時(shí)也跟老鄉(xiāng)在地頭附近打柴，有一次在一個(gè)下雨沖刷形成的深洞邊，發(fā)現(xiàn)有幾顆硬柴，Z同學(xué)彎身去砍，結(jié)果失足掉進(jìn)洞中，腿跛了幾個(gè)月才好利索，這件事之后，也加上干活累的腰酸背痛，也就沒(méi)了放棄休息去打柴的勁兒頭了。缺煤燒怎么辦？有一招最省事兒，趁炭窯沒(méi)人時(shí)偷著挑些煤炭回來(lái)。兔子不吃窩邊草，陳屯的炭窯離我們村不遠(yuǎn)，平時(shí)川道路邊行人稀少，我倆天近黃昏時(shí)，一人挑著一對(duì)柳條筐來(lái)到炭窯，專拾成色好的大塊煤，裝滿了就挑著擔(dān)子往村里趕，將近六七十斤的份量壓在肩上也不敢停歇生怕遇上人。當(dāng)然這事兒也僅干過(guò)兩次，實(shí)屬生活所迫。
? ? ? 將煤炭挑回來(lái)，添上引柴放進(jìn)煤塊兒點(diǎn)上火，一會(huì)兒，灶眼里便冒出藍(lán)撲撲的火焰，煤的質(zhì)量很好，屬于無(wú)煙煤品質(zhì)。望著用火筷子捅著的煤塊，隨著熱量升高，由硬變軟進(jìn)而變稀的過(guò)程，充滿了好奇之心，不由地萌生出爬進(jìn)炭窯看看里面到底是什么樣兒？“炭毛子”又是如何掏炭的念頭兒。
? ? ? 沒(méi)過(guò)兩天，我倆就去了隊(duì)里炭窯，和正在炭窯外碼放煤塊稱重量的“炭毛子”們說(shuō)明來(lái)意，他們沒(méi)猶豫立馬就答應(yīng)了。
? ? ? 接過(guò)老鄉(xiāng)遞過(guò)來(lái)的“行裝”，把油燈和帽子戴在頭上，感覺(jué)沉甸甸的。帽子是普通的破舊的，沒(méi)有帽沿的布解放帽，油燈就是個(gè)圓形小瓷壺，里面裝滿煤油，一個(gè)棉花條做成燈捻從壺嘴中穿出，綁一條鐵絲將油壺掛在帽沿邊上，“炭毛子”順手遞過(guò)一條帆布帶和背索，讓我們把一個(gè)空炭箱捎回窯里，其余的什么裝備也沒(méi)有。
? ? ? 我倆拖著空炭箱，彎著腰鉆進(jìn)了炭窯，沒(méi)走幾步，身子就趴了下來(lái)，因?yàn)樘扛G頂太低，不小心就會(huì)碰到頭，借助忽明忽暗的油燈環(huán)視四周，炭窯巷道高約一米四五，寬約一米二三，開(kāi)挖的凸凹不平，窯頂及兩側(cè)石塊林立，地面上鋪著運(yùn)輸煤炭的“軌道”，即每隔50公分左右，就有一根柳木棍橫臥地面卡在窯壁兩側(cè)，使裝煤炭的木箱子讓人拉動(dòng)時(shí)不那么費(fèi)勁兒。
? ? ? 沿著巷道緩慢地爬行著，左右手一伸一縮，兩只腳輪換蹬地，往返數(shù)十個(gè)動(dòng)作后就已經(jīng)大汗淋漓，但前方仍然是看不見(jiàn)的黑暗，手腳觸摸之處不是石頭就是硬土塊，地面上還時(shí)有積水，累了想歇一歇，窯頂?shù)驼静黄鹕?，蹲著更費(fèi)勁兒，只能原地側(cè)臥著喘氣。望著四處黑糊糊的景象，此時(shí)對(duì)這次下炭窯巳心生悔意，早知如此就不該來(lái)。
? ?
? ? 繼續(xù)前行著，忽然聽(tīng)到前面有斷斷續(xù)續(xù)的“咚咚”聲響，再往前爬了幾下，看到了前面的微弱亮光，接著聽(tīng)到了說(shuō)話聲，啊！終于到了窯頂頭，順著話音，我們爬到了工作面，幾個(gè)“炭毛子” ，看到我們過(guò)來(lái)，放下手里炭鎬招呼我們，仔細(xì)觀望，他們滿臉漆黑，只有牙齒略顯白色，有的還全身赤裸，只有人形，不見(jiàn)人樣。
? ? ? 工作面也就是常說(shuō)的煤礦掌子面，挖煤的地方。 工作面約一人來(lái)高，煤層約有兩三層，毎層約四十多公分高，每層之間夾著石板，挖煤的工具就是一把短把兒鎬、鋼釬、鐵錘。用鋼釬、鐵錘將煤層之間的石塊砸碎，使煤炭懸空，再用鎬將煤卸下，合伙拖到地面裝到拉煤的木箱里，箱子約一米長(zhǎng)，寬三十多公分，一箱煤裝滿約二百斤，由人在肩膀上套著繩索拉出來(lái)。
? ? ? 老鄉(xiāng)接過(guò)我們遞過(guò)的香煙，拉著話「聊天」，聽(tīng)著我們對(duì)剛才一路上爬過(guò)來(lái)所發(fā)出的的感慨，不時(shí)笑著回應(yīng)說(shuō)：“這算個(gè)毬，你們倆個(gè)憨娃娃空爬進(jìn)來(lái)就成了這毬式子，我們進(jìn)來(lái)要掏炭，要將炭拉出克「去」，在里邊生上一天一夜，只吃點(diǎn)干饃，喝些米湯。你們真是城市娃娃，呆會(huì)你倆個(gè)出去的時(shí)候也試活一回，幫我們拉上一箱炭出克……”。
? ? ? 明明知道老鄉(xiāng)使的是激將法，實(shí)際也是說(shuō)笑而已，但年輕好勝不知天高地厚的我倆卻回答說(shuō)：“沒(méi)問(wèn)題！看我們的”。
? ? ? 在掌子面看完了，也歇的差不多了，再呆下去也礙事，說(shuō)走就走，肩膀上套上老鄉(xiāng)遞過(guò)來(lái)的粗繩，按老鄉(xiāng)的囑咐，雙手扒地，兩腳輪流蹬地一步步爬著，地滑的時(shí)候便用腳踹著窯壁用勁前行，此時(shí)全然沒(méi)有了進(jìn)窯時(shí)拖空炭箱的感覺(jué)，沒(méi)爬出多遠(yuǎn)便已氣喘噓噓，后面跟著的“炭毛子”看我們實(shí)在不行了，便接過(guò)繩子自己拉。老鄉(xiāng)畢竟是老練，一步一個(gè)腳印，穩(wěn)穩(wěn)前進(jìn)著，不像我們有勁的時(shí)候，爬行速度快，沒(méi)勁的時(shí)候卻步履艱難。
? ? ? 前面又見(jiàn)亮光了，終于從3百多米長(zhǎng)的巷道爬了出來(lái)。
? ? ? 爬出炭窯的我倆，你看看我，我看看你，每人臉上沾滿煤灰，一副大花臉模樣，身上的衣服也被煤灰抹的一道一道的，炭窯前正在搬運(yùn)煤炭的老鄉(xiāng)看到我們這副狼狽樣笑問(wèn)：“咋樣？以后還進(jìn)克「去」嗎？……”。我們面面相覷，一時(shí)不知怎樣作答。稍后，嘴上還是硬硬的說(shuō)：“行呀！以后接著下”，實(shí)際心里已經(jīng)想，說(shuō)出大天也不下去了。
? ? ? 下炭窯的經(jīng)歷，現(xiàn)在說(shuō)起來(lái)，可以冠冕堂皇地說(shuō)這是一次歷練，但這次歷練就是一種好奇心所驅(qū)使，充其量只是一次探險(xiǎn)而已。因?yàn)樘扛G里邊充滿了不安全感，沒(méi)有戴防護(hù)頭盔，石頭隨時(shí)會(huì)打在頭上；在里面吸煙，弄不好會(huì)引起瓦斯爆炸；還有隨時(shí)的冒頂「塌方」、跑水，都可以有致命的危險(xiǎn)。就在此后不久，二隊(duì)的炭窯就出了冒頂致死人命的事故，那天上午，在山下小路上，亡者S的兒子提著父親留下的窯燈，滿臉淚痕緩緩走來(lái)，旁觀的我，猛然想起電影『礦燈』里邊見(jiàn)過(guò)的情景，不由讓人心酸。
? ? ? 工作以后，曾有機(jī)會(huì)下過(guò)銅川礦務(wù)局的桃園礦，穿著粗勞動(dòng)布服，戴著有礦燈的柳條帽，扎著皮帶，挎著充電器，踏著長(zhǎng)筒雨鞋，脖子上圍著白毛巾，坐著由電機(jī)車牽引的翻斗運(yùn)煤車進(jìn)礦洞，穿過(guò)主巷道，繞過(guò)排風(fēng)道，來(lái)到了釆煤面，大型綜合釆煤機(jī)不時(shí)前進(jìn)倒退，伸出機(jī)?臂，或鉆或挖，煤塊紛紛自動(dòng)或人工輸送到皮帶運(yùn)輸機(jī)上?？吹竭@個(gè)場(chǎng)面，不盡想起當(dāng)年村里的小炭窯，真是不能同日而語(yǔ)。盡管如此，大型煤礦發(fā)生事故也在所難免，就在那幾年，銅川礦務(wù)局焦坪礦也曾發(fā)生過(guò)死難百人以上的特大瓦斯事故。近些年來(lái)，國(guó)家亦常重視煤炭安全生產(chǎn)，盡管如此，這類事故在工業(yè)化已相當(dāng)發(fā)達(dá)的今天也仍還屢見(jiàn)不鮮。
? ? ? 星光斗移，物去人非， 當(dāng)年的小炭窯早已不復(fù)存在，但記憶未失，? 當(dāng)年走近炭窯的探“險(xiǎn)”的經(jīng)歷至今歷歷在目，讓人難以忘卻。
