她叫茜，初識(shí)的時(shí)候她十七歲，在倉(cāng)橋直街的一家書店里打工。
她僅僅在職校讀了一年就放棄了學(xué)業(yè)，其實(shí)也算不上放棄，有一半是她自己的意愿，還有一半是學(xué)校的勸退。她說(shuō)，退完學(xué)的那天晚上，她和幾個(gè)朋友在ktv把啤酒一扎杯一扎杯地向下灌。在酒醉但人依然清醒的時(shí)候，她做出了一個(gè)決定：她要自己養(yǎng)活自己，等攢夠了錢以后，她便要離開越城，離開這個(gè)國(guó)家，去三毛曾經(jīng)待過的西撒哈拉，去那片被思念堆積起來(lái)的沙漠。等到第二天酒醒的時(shí)候，她覺得這個(gè)決定還不錯(cuò)，于是她就搬離了家，開始實(shí)踐起了她的決定。
我問她：“那你是真的放棄學(xué)業(yè)了嗎？”她說(shuō)：“嗯。不過我現(xiàn)在還在學(xué)西班牙語(yǔ)，到那里之后用得著?！蔽尹c(diǎn)了點(diǎn)頭作為回應(yīng)“而且，等明年，吉找到一個(gè)穩(wěn)定些的工作后，攢夠了錢。然后，我們就去馬德里結(jié)婚?！彼龁栁遥骸笆遣皇菒厶咔虻哪猩枷朐谧约簾釔鄣那蜿?duì)的主場(chǎng)里向女友求婚的？”我說(shuō)：“那倒不一定，不過吉與我都是這樣的人?！彼谋砬闆]有變化，只不過搖了搖頭，表示無(wú)奈。這時(shí)有人拿了一本《憂郁的熱帶》過來(lái)結(jié)賬，她的臉上瞬間有了笑容，她同我講話的時(shí)候是不怎么笑的，熟悉親切的人之間其實(shí)都是如此的，笑容都是在迫不得已的時(shí)候留給了別人。
我望向門外，那是剛?cè)肭锏囊粋€(gè)下午。雖然我已經(jīng)忘了那天下午的天氣是怎么樣的了，但我能肯定的說(shuō)那時(shí)的天是陰沉沉的——反正越城的天總是如此的無(wú)論時(shí)光荏苒，總是一成不變，像是完全不在乎歲月。
“對(duì)了?！彼i好收銀臺(tái)，認(rèn)真的看著我說(shuō)“等我到了那里以后，會(huì)給你寄一張明信片，背面是一望無(wú)際的沙漠的那種?！彼f(shuō)的就好像她明天就要走了一般。
“好呀?！蔽倚廊粦?yīng)允，卻也不抱什么希望。
幾周后的一天，我在晚自習(xí)上接到了茜的電話，接完電話后我不顧周圍同學(xué)憤怒的眼神和可能被記作曠課的處分跑出了教室，翻了圍墻。跑在路上從耳邊呼嘯過的寒風(fēng)讓我頭皮發(fā)麻。當(dāng)我到了茜所租的房子時(shí)，看到的情形是房門大開著，屋子里就像是被洗劫了一番似的，遍地都是散亂的衣物。茜抱著膝蓋坐在窗臺(tái)上，看到我來(lái)后又蜷縮了一下身體，像是在努力地保護(hù)自己。
“他走了，應(yīng)該不會(huì)再回來(lái)了。”她都沒有抬起頭，若不是房間里只有我們兩個(gè)人，我都不能確定她是在對(duì)我說(shuō)話。
“別去想他了，他已經(jīng)跟你沒關(guān)系了?！蔽野咽掷@過她的后脖搭在她的肩膀上，“下來(lái)吧，這里不安全?！?/p>
“好。”她順勢(shì)將右手送上來(lái)，——好吧，她是抱住了我。她將她的下巴擱在我的肩膀上，問我“陪我喝點(diǎn)酒好嗎？”
我沒說(shuō)話，將右手滑落下去扶住了她的腰，左手伸到她的膝蓋窩下，將她從窗臺(tái)上抱了下來(lái)。這時(shí)我才驚奇地發(fā)現(xiàn)，原來(lái)茜彎曲著身體恰好能夠裝在我的手臂里，她的腦袋從我的肩膀滑落，塞在我的脖子下面，臉龐靜謐得就像是在聽我的頸動(dòng)脈的律動(dòng)，我不得不承認(rèn)我愣住了——茜溫順地就如同一頭小鹿，我還以為我抱她下來(lái)時(shí)她會(huì)有些不情愿，但她似乎將我視為了她此刻與最后的依靠與港灣。因?yàn)榧词垢糁路?，我也能清晰的感受到她臉龐的冰涼?/p>
我將她放在了床上。走過去帶上了門。轉(zhuǎn)過身。燈光下的茜是象牙色的，像是一只透明的琥珀，包裹著她果核一樣的身體。她的嘴唇則像是剛剛被淋過雨的薔薇——我知道那帶刺可還是抗拒不住，待到反應(yīng)過來(lái)時(shí)，嘴唇上已經(jīng)劃過一陣冰涼。茜慵散地睜開了眼，沒有如同想象中那樣會(huì)像劍般刺透我的身體，我在她的雙眸中看見的是兩個(gè)凌晨一兩點(diǎn)鐘的夜晚，萬(wàn)籟俱靜，平靜地仿佛知道這一切都會(huì)發(fā)生。我拂去她的衣服握住她赤裸的肩膀，她略有反抗，但很快順從了我。
茜曾經(jīng)對(duì)我說(shuō)過，她喜歡沙漠，正是因?yàn)樯衬缤蠛Ｒ话?。我不解的問她那你為什么不直接喜歡大海呢？她一本正經(jīng)的回答我“海帶給人的是海平面盡頭的希望，而沙漠則是無(wú)止境的絕望。”不過是同樣的遠(yuǎn)方，在她眼里卻有著天差地壤的區(qū)別。那此時(shí)纏繞在一起的我們倆，所面臨的是希望還是絕望？我曾在前往嵊泗列島的輪渡上，看了一下午的海浪。海浪一波又一波的變白，變得輕浮，然后擊打在輪渡上，消失了自己。那天晚上我夢(mèng)見我自己變成了海浪，夢(mèng)里的我由不得自己，在跟隨著大海的呼吸不斷起起伏伏的時(shí)候，我的腦子就像是卡殼的錄音帶，不停地重復(fù)著四個(gè)字：飛蛾撲火、飛蛾撲火、飛蛾……
而此刻，我把茜的身體當(dāng)成了甲板，然后我們一起化成了海浪。
那天晚上以后，茜就和我在一起了。
有些女孩，是漫漫人生路上，只配錯(cuò)過的好姑娘。正如茜，她請(qǐng)了兩周的假，每天在房間里看的卻仍然是三毛的書，她依然學(xué)著西班牙語(yǔ)——她甚至開始越獄去找那些西語(yǔ)解說(shuō)的足球賽然后逼著我跟她一起看然后實(shí)時(shí)地翻譯給我聽。我想她應(yīng)該知道，我是不可能陪她去撒哈拉的，但是從她現(xiàn)在的表現(xiàn)我看的出來(lái)，她一定會(huì)去撒哈拉。我們只是心照不宣的保持默契，明知道結(jié)果卻還依舊去做的，那便是修行。
我想茜是一只鳥，正如《肖申克的救贖》中那句經(jīng)典臺(tái)詞所講的那樣：有些鳥是關(guān)不住的，她的每一片羽毛都閃耀著自由的光輝。茜終究會(huì)走，我留不住她。
高考后，我也選擇了搬離家，開始與茜同居。她要工作，總是一大早就起床離開，而我要在臨近中午時(shí)才會(huì)醒來(lái)，洗漱后去書店。因?yàn)槲視?huì)幫忙做一些事情，人很好的書店老板也不會(huì)介意我在書店待上整個(gè)下午。我可以看我喜歡看的書，也不時(shí)看一看茜。我可以非常安靜地去想每一件事情。華燈初上的時(shí)候回到我們租的房子——我喜歡把這叫做“燕歸巢”，我們就像是還沉浸在二人世界中的小夫妻一般，爭(zhēng)論著晚飯?jiān)撟鲂┦裁矗泼撝l(shuí)去洗碗，互相分享手機(jī)上看到的有趣的內(nèi)容。
這樣的夜晚，尤其是當(dāng)我站在陽(yáng)臺(tái)上點(diǎn)燃我的煙，我就會(huì)恍惚間覺得，我的生活本來(lái)就該是如此的。
正是茜，給了我家的感覺。
黑暗中，茜用手做枕靠在我身上，另一只手的指甲隨意的掃著我的胸膛。我一開始不是很能理解她這奇怪的癖好，但這總是能讓我抱著她入眠。
“你知道嗎。”茜無(wú)比平靜，“在我上初二的時(shí)候，第一次看《英國(guó)病人》，就喜歡上了那個(gè)護(hù)士安娜。她在戰(zhàn)爭(zhēng)中失去了丈夫與孩子，是個(gè)人都能體會(huì)到她的痛苦，即便她身處那片世外桃源般的醫(yī)院。所以她固執(zhí)的去照顧她的最后一個(gè)病人，最后一個(gè)，你能懂這種感覺嗎？那真的是最后一點(diǎn)希望，要是沒了，人生也就沒什么意思了?！?/p>
我緊緊地抱住了她，像是怕她要逃走一樣，“等我四年，我到時(shí)候陪你一起去好嗎？”
她輕輕一笑：“我怕等到那時(shí)候我已經(jīng)死了?！?/p>
我像是被雷劈了一樣，但是手卻收的更緊了，茜口中發(fā)出呢喃表示抗議，得到的回應(yīng)卻是我的無(wú)動(dòng)于衷。良久，我也輕輕一笑：“那我也陪你一起?！?/p>
“睡吧。”茜終于掙脫了我用手臂暫時(shí)充作的牢籠，“不早了，我明天還要上班。”
“好的。”我知道我的回應(yīng)中帶著惆悵。
強(qiáng)忍著內(nèi)心的情緒波動(dòng)會(huì)清晰的感受到身體里脈絡(luò)血液的流動(dòng)，睡意正是在這樣的感覺中涌了上來(lái)。在夢(mèng)里，擺脫不掉的依舊是茜那熟悉的身影，不過夢(mèng)里的我們周遭是一片冰天雪地，遠(yuǎn)處的冰山像是用刀劈過般的雄偉。茜一襲白衣，顯得格外突兀是因?yàn)橹贿m合江南水鄉(xiāng)的吳儂軟語(yǔ)——不知為什么我對(duì)這一點(diǎn)印象特別深刻，不過能從夢(mèng)中記得的東西就是這樣，從腦海里冒出來(lái)時(shí)一點(diǎn)道理都不講。
她赤著腳，帶著江南女子才有的笑，在冰原上奔跑著。我下意識(shí)的去追，只覺著寒氣從腳底下慢慢的滲透上來(lái)，讓我越發(fā)邁不開步子。我的腳被凍住了，寒氣浸入了我的腰，我的胸膛，當(dāng)我的脖頸也沒有知覺的時(shí)候，我能清晰的聽到我的身體一部分一部分掉落在地上破碎的聲音。當(dāng)我的嘴被凍住無(wú)法言語(yǔ)，我的鼻被凍住無(wú)法呼吸，我的眼被凍住無(wú)法觀察，我的耳被凍住無(wú)法傾聽，我所留下的唯一印象就是我還在不停的奔跑。當(dāng)我的的頭也掉落在地上摔得粉碎的那一刻，我忽然睜開了眼睛。
時(shí)間還早，不過已有些許斑駁的陽(yáng)光。茜還在熟睡中，她永遠(yuǎn)都不會(huì)知道她剛剛在我夢(mèng)中做了些什么。我想拉起她的手放到我的唇邊，她卻忽然轉(zhuǎn)了個(gè)身，只給我留下了長(zhǎng)發(fā)如瀑的背影。
從那時(shí)起我便知道，她要走了。
我無(wú)比平靜地接受了這個(gè)結(jié)果，也選擇珍惜還與她在一起的按部就班的生活。我不去問她任何有關(guān)于簽證的問題，只是默默幫她解決了流水賬的文件。八月底的一個(gè)中午，與往常一樣，直到陽(yáng)光刺透了窗簾我才醒來(lái)，可當(dāng)我睜開眼時(shí)，房間里少了些許物品讓我瞬間意識(shí)到茜已經(jīng)走了。桌上有她用行楷留下的便條：我走了，下午一點(diǎn)飛多哈的飛機(jī)，我從那里轉(zhuǎn)機(jī)去卡薩布蘭卡。不要來(lái)了，我怕你來(lái)了我就走不了了。
我瘋了般地沖出房子，用撞車的姿勢(shì)攔下了出租車，聲嘶力竭得向司機(jī)喊著快去機(jī)場(chǎng)。我管不了那么多了，管不了那么多了，多哈，卡薩布蘭卡，多哈，卡薩布蘭卡，下午一點(diǎn)，來(lái)得及，一定來(lái)得及，我見她最后一面就好，她會(huì)等我的，她也舍不得我的，她不是說(shuō)了嗎，她舍不得我的，只要我到了機(jī)場(chǎng)就行了，她會(huì)不走的，她不會(huì)走的，她會(huì)留下了的，是的，是這樣的，一定是這樣的… …
機(jī)場(chǎng)里人多的就像是沃爾瑪超市的特惠日。我急切的尋找和奔走的腳步都快引起安保人員的注意了。知道我看到一隊(duì)隊(duì)排列著的人群才意識(shí)到我根本就進(jìn)不了候機(jī)大廳，想到這眼里立馬噙滿了淚。直到這時(shí)我才明白了咫尺天涯的含義是什么。我開始痛斥起了自己的無(wú)能，我怎么會(huì)留不住她。我真的好想在機(jī)場(chǎng)哭一場(chǎng)，反正這就是個(gè)充滿悲歡離合的地方。我失去茜了，永遠(yuǎn)的。
回去的路是漫長(zhǎng)的，即使越城與省城機(jī)場(chǎng)的路也不過三十公里路。機(jī)場(chǎng)大巴就像是一個(gè)龐大無(wú)比的冰箱的冷凍室，散發(fā)著恒久的寒氣。把我們，這些一個(gè)又一個(gè)坐車人變成井然有序存放其中的食物，在不知不覺間，把表情凝固成淡漠的樣子，還有意識(shí)地表面結(jié)了薄薄的霜。沿著眼前的路途滑行變成了唯一要做的事情，變成了活著的目的和意義。
我的終點(diǎn)是越城，這讓我有些隱約的失望。
那天晚上，我沮喪的回到家，父母看到我都覺得詫異，我什么都沒說(shuō)，徑直走進(jìn)了自己的房間?？墒谴蜷_門第一眼看到的就是放在書桌上的茜的相片。拿起相框準(zhǔn)備放進(jìn)抽屜里時(shí)手機(jī)響起了清脆的提示音。我拉下功能欄看到的是茜發(fā)來(lái)的消息。
——我此時(shí)唯一的夢(mèng)想，就是客死他鄉(xiāng)。
