又是葡萄成熟的季節(jié)。回到久別的家里，看著葡萄架上掛滿一嘟嚕一嘟嚕的葡萄，不知道該是欣喜還是該難過(guò)。心里滿滿的五味雜陳往上翻涌。
每年的這個(gè)季節(jié)，父親會(huì)叫上我們拿上剪刀、盆、梯子采摘成熟了的葡萄，一家老小一同享受豐收的喜悅。可是，現(xiàn)在已物事人非。不由得使人傷感萬(wàn)分。父親五年前走了，母親于半年前也走了。整個(gè)院子失去了往昔暑假時(shí)節(jié)孩子們的戲耍打鬧聲和我們與父母的說(shuō)話聲、討論聲、爭(zhēng)辯聲、笑聲和歌聲。
父親是個(gè)永遠(yuǎn)閑不住的人。從新疆回來(lái)后，發(fā)現(xiàn)內(nèi)地的葡萄瓜果遠(yuǎn)沒(méi)有新疆那邊的好吃，在明知道氣候、土壤等自然條件和新疆那邊相差甚遠(yuǎn)、不一定適宜種植那邊的果苗，為了嘗試一下，仍舊寫信讓曾經(jīng)是自己秘書當(dāng)時(shí)已是和田市宣傳部部長(zhǎng)的小蒲叔叔寄過(guò)來(lái)一些葡萄枝。小蒲叔叔則把老領(lǐng)導(dǎo)的話頂?shù)搅祟^頂上，記到了心窩里。到剪枝的季節(jié)，專門去葡萄種植比較有名的鄉(xiāng)，給父親精心挑選了幾個(gè)頂級(jí)品種的葡萄枝條。
八十年代交通還不是那么發(fā)達(dá)，小蒲叔叔把葡萄枝條從不遠(yuǎn)萬(wàn)里的新疆空運(yùn)了到了烏魯木齊，又由父親老朋友梁青山的小兒子從烏魯木齊坐火車帶到了西安。那年，我們和父親專門趕到西安和小梁在妹妹工作的西工大會(huì)面。小梁接受父親委托來(lái)送葡萄枝受到父親熱情招待。父親看著比自己長(zhǎng)得還高的小梁，隨著小梁一聲“劉叔叔好”的問(wèn)候，父親就像看到了自己的老朋友一樣，按新疆禮節(jié)上去握手～兩雙手緊緊握在一起久久不松開。
回到家父親把用塑料紙裹了一層又一層的葡萄苗子，小心翼翼的慢慢的層層解開，生怕傷到這幾經(jīng)周轉(zhuǎn)才到手的來(lái)之不易的葡萄苗子，臉上洋溢著微笑，嘴里不停的念叨著：這個(gè)小蒲啊，還和年輕時(shí)候一樣，干什么事都讓人放心，仔細(xì)、認(rèn)真?，F(xiàn)在都當(dāng)了領(lǐng)導(dǎo)了，自己也有秘書了……梁青山這個(gè)小兒子還真沒(méi)看出！小時(shí)候他哥比他學(xué)的好，還聽話，老梁經(jīng)常給我們夸他大兒子。這小兒子小時(shí)候調(diào)皮搗蛋的很，老梁沒(méi)少為他操心。聽老梁說(shuō)，這小子現(xiàn)在能耐大的很，有出息了，比他哥還厲害。娃娃們變化可真大……這是無(wú)核白、這是馬奶子、這是和田紅，共三個(gè)品種呢。對(duì)經(jīng)常深入第一線的父親，如數(shù)家珍一樣，給我們說(shuō)著。
從言談里，我能感受到父親對(duì)工作近三十年、自己稱之為第二故鄉(xiāng)新疆和田的那片熱土、那些來(lái)自五湖四海的朋友的深深的眷戀和熱愛。苗子剪在冬季，父親在自己的菜園子挖了個(gè)大坑，將苗子埋在土里，上面蓋上塑料，做了充分的保暖工作。
葡萄是喜溫喜光怕雨植物。溫度越高發(fā)芽越快。開花期最怕風(fēng)雨，遇風(fēng)雨容易造成落花落果。成熟期溫度不夠采不上光葡萄就著不上色，甚至無(wú)法成熟。而陜西氣候剛好與葡萄生長(zhǎng)要求大相徑庭，初春氣溫低，花期趕上雨季，成熟期光照時(shí)間短又遇雨季。這些都給父親種植葡萄帶來(lái)了極大困難和障礙。
功夫不負(fù)有心人，在父親精心種植栽培下，兩三年的光景父親的葡萄樹就開始掛果了。
春天里葡萄樹發(fā)芽了，一片一片又一片，每天都有新葉子冒出來(lái)。越長(zhǎng)越大，長(zhǎng)滿枝頭，嫩綠嫩綠的給整個(gè)庭院帶來(lái)了勃勃生機(jī)。
花期到了，看著那么多的花，我們會(huì)高興的說(shuō)，今年葡萄要大豐收了。父親說(shuō)，別看花多，要看能坐住多少果才算數(shù)。
當(dāng)看到毛茸茸的小葡萄顯現(xiàn)的時(shí)候，我們會(huì)有小激動(dòng)，一遍又一遍數(shù)著，一串兩串三串，“哎，爸爸這還有一串呢！”。風(fēng)雨天，早上起來(lái)如果看到地上的落花，我真的會(huì)傷感。
快要成熟了，我們會(huì)祈禱老天先別下雨，待到葡萄成熟，愛咋下咋下。蒼蠅啥時(shí)候都是令人討厭的東西。它簡(jiǎn)直不放過(guò)任何一個(gè)機(jī)會(huì)去禍害人。葡萄的香味引來(lái)許多蒼蠅，只好趕緊給葡萄套袋。父親用報(bào)紙把每串葡萄都包好，再用繩子綁好。當(dāng)葡萄掛滿枝頭的時(shí)候，這項(xiàng)工作的量還是蠻大的。
葡萄熟了。每年每年，父親都會(huì)把一串一串葡萄修揀好，將不同品種葡萄搭配好放成一堆一堆，然后讓我、弟弟和保姆，甚至自己和母親，分別去送給同事朋友和鄰居。好多好多人都吃過(guò)我家的葡萄。
當(dāng)?shù)亻_始盛產(chǎn)葡萄以后，我曾勸過(guò)父親，原來(lái)送葡萄是因?yàn)楫?dāng)?shù)夭划a(chǎn)葡萄，人家還稀罕，現(xiàn)在各個(gè)品種葡萄多了，人家稀罕不稀罕是一回事，主要是您付出勞動(dòng)太多，真劃不來(lái)！父親說(shuō)，沒(méi)有什么劃得來(lái)劃不來(lái)的，當(dāng)?shù)仄咸言俣?，它都沒(méi)有咱家葡萄這味！果皮厚、肉多、味香！當(dāng)?shù)仄咸哑な瞧?，肉是肉，皮和肉是利的。咱家葡萄肉和皮能分開嗎？再說(shuō)，咱這馬奶子它有嗎？無(wú)核白它有嗎？和田紅就更不用說(shuō)了，吐魯番都沒(méi)有……
葡萄樹已長(zhǎng)成老樹，爬在架上的藤也比碗口粗，樹皮斑駁脫落，露出黑褐色的樹干，主干枝以下已找不到一絲綠意，主干以上的枝條萌生出數(shù)不清的新枝。
隨著葡萄樹的長(zhǎng)大，父親把支架從竹子換成木棍，又把木棍換成木料，后來(lái)又到廢品市場(chǎng)上買來(lái)廢舊的水管，最后又讓弟弟買來(lái)鋼管，刷上了紅漆……
父親為他的葡萄付出了太多太多，這種付出已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了葡萄本身的價(jià)值。他已經(jīng)升華成了父親一種精神寄托。
父親住了幾十年的老宅，弟弟為了孝順父母，對(duì)老宅進(jìn)行了翻新。
碩大的葡萄樹在院子中間形成了很大的一片遮陰，果實(shí)累累的時(shí)候真的是一道風(fēng)景。夏天會(huì)有許多父親的老同事老朋友來(lái)家里坐在葡萄樹下，談?wù)搰?guó)內(nèi)外實(shí)時(shí)政治、談天說(shuō)地、諞閑打牌娛樂(lè)。
有慕名來(lái)參觀葡萄樹，索要葡萄枝的。每每來(lái)人都會(huì)圍著葡萄樹欣賞半天，發(fā)出“嘖，嘖，嘖”的贊嘆，而父親這時(shí)則會(huì)從它的栽培、生長(zhǎng)、喜好和注意事項(xiàng)做詳細(xì)的介紹，然后負(fù)責(zé)選枝贈(zèng)送。來(lái)年還要詢問(wèn)成活情況、生長(zhǎng)情況和后來(lái)的掛果情況。
源于父親對(duì)葡萄樹的鐘愛，弟弟找來(lái)設(shè)計(jì)師千方百計(jì)保留它，但由于它根深蒂固，嚴(yán)重影響施工，無(wú)論如何都得挪窩。
父親摸著葡萄樹，有些依依不舍。因?yàn)樗狭耍芊窠?jīng)得起折騰成活下來(lái)，真的是個(gè)未知數(shù)。最后只能按照修建要求對(duì)它進(jìn)行了移動(dòng)。
結(jié)果是老葡萄樹沒(méi)能成活下來(lái)。
父親最后一次住院時(shí)，在病床上又一次同和田那邊聯(lián)系，讓寄些苗子過(guò)來(lái)。這次不用再到烏魯木齊中轉(zhuǎn)，從和田直接空運(yùn)到西安，弟弟取回苗子，把喜訊告訴父親。還告訴父親除葡萄苗子外，還寄來(lái)了和田大紅棗苗子。
父親在病榻上規(guī)劃著葡萄樹和棗樹的位置，訴說(shuō)著新疆的那些事、那些人。還沒(méi)等到葡萄樹按他的規(guī)劃栽到院子里，他就帶著對(duì)美好生活的向往，永遠(yuǎn)離開了我們。
父親走了，弟弟按父親的規(guī)劃和設(shè)計(jì)將葡萄樹和棗樹栽到了院子里。兩三年過(guò)后，葡萄樹和棗樹陸續(xù)掛了果。到了葡萄成熟的季節(jié)，母親都會(huì)讓我扶著她走到葡萄架下仰頭看一嘟嚕一嘟嚕的葡萄，然后又到棗樹下看看比陜西棗大的多的和田大紅棗。而每到此時(shí)此刻，母親都會(huì)喃喃自語(yǔ)道“要是你爸在就好了！”。
又是一個(gè)豐收季，家里栽種的新疆葡萄和棗掛滿了葡萄架和樹枝，薄荷葉飄香，薄荷花也很漂亮，石榴樹像往年一樣出蟲了……沒(méi)有父母在的庭院不管果實(shí)再多，不管再怎么漂亮，都顯得是那么的落寞、沉寂和毫無(wú)生機(jī)……
