金何
下午放學后,我拿著半塊饅頭在巷子里跑,不小心摔倒了。巷子里沒有一個人,離家門口很近,但是不會有人出來扶我起來。膝蓋上有點疼,我忍不住想哭,但想想天馬上就要黑了,這個時候一般村里那個瘋子隨群就要出來四處游蕩了。奶奶經(jīng)常會在傍晚吃飯的時候告訴我,隨群最喜歡抓走那些不聽話的小孩了。我于是趕緊站了起來,拍拍身上的土,把剩下的半塊饅頭撿起來塞進了嘴里。
我跟爺爺奶奶住在一起,他們平時一般很少給我零花錢,我也經(jīng)常朝他們要,但他們一般不給我,就即便是給我,每次也只是給我一兩塊。拿到錢最開心的事情,就是到學校門口的小賣部買辣條吃,又辣又香,我最喜歡那個味道了。
你問我想我媽嗎?我其實不想,真的不想。因為我對我媽沒什么概念,我記不起來她什么時候離開我的,我對我媽唯一的印象就是她的聲音,她其實并不活在我的思維世界里,我對她的一切都只是胡亂的猜想。我今年六歲了,只有在過年的時候,我才能見到她,她清晰的樣子在我腦海里只存在了兩個年頭,因為之前我還小,根本想不起來她是什么樣子。我想,我為什么非要叫這個女人媽媽呢??奶奶要是我媽就好了。
外面的世界肯定很好,要不然她也不會年年扔下我跑出去。班里一半以上同學的媽媽基本都不在家,只有三強的媽媽在家,大家私底下都很羨慕他。倒不是因為他媽媽在身邊,而是他每個星期都有肉吃,而且早上的時候還能吃到煮雞蛋。我奶奶說過,現(xiàn)在年輕人早上都吃雞蛋煮方便面的。我也想吃,可我每天早上只有饅頭稀飯和蘿卜咸菜。我爺爺奶奶他們只吃紅薯,如果不是因為我不喜歡吃紅薯,我知道他們也不會蒸饅頭的。不過我挺喜歡吃奶奶蒸的花卷的,偶爾過段時間,奶奶也會把吃剩的饅頭切碎了,放上油和蔥花給我炒了吃,我覺得比吃肉還香。
奶奶經(jīng)常給我說,讓我好好學習,因為學好了就能去外面的世界,去看媽媽。外面世界是什么樣子,我不知道。我只記得有一次跟比我大很多的孩子偷偷去網(wǎng)吧,我從那個扁的電視里看到有很多大樓,汽車很多,燈非常亮。我想,我媽肯定就住在這種很高的樓里。
要不是因為學校給我們發(fā)了很多東西,我都忘了六一來了。雖然六一的時候媽媽會打來電話,但是我其實挺不喜歡跟她聊天的,因為我不知道跟她說什么,她是我最親的陌生人。
我的膝蓋摔得腫了,爺爺奶奶還在地里沒有回來,我已經(jīng)把稀飯做好了。天漸漸的黑了,每到這個時候,我都不敢一個人在屋子里,黑洞洞的很嚇人,打開燈靜悄悄的也很嚇人。我喜歡坐在門口,聽著村子里偶爾響起來的狗叫。這個時候,我很希望身邊有一個大人,我不知道為啥非要是大人,因為只要有個大人在,我就覺得心里不那么害怕了。但是這個大人不是我媽,她并不是我世界里的一部分,因為她在那個外面的世界,人很多、燈很亮,不會感到害怕……