每次全家一起包餃子，都是一次憶苦思甜大會，主講是老爸，輔助是老媽。至于我，有時候聚精會神地聽，有時候耳熟能詳?shù)胤笱?，有時候一知半解地跟著刨根問底。老弟比較高冷，在家的時候也不屑參與。

今天上午，老媽搟皮，我和老爸一個站地上包，一個盤腿坐炕上包。話題不知怎么就引到了當(dāng)年老爸參加中文自考的事上了。

九三年前后，成人自考在我們這邊屬于新事物，老爸報名后，得到了眾人的冷嘲熱諷，老爸沒有動搖，一直堅持下來。

我印象最深的就是每天凌晨三四點，我睡得迷迷糊糊的，感覺到屋里亮著燈，睜開眼就能看見老爸躺在炕頭拿著書在背古文。

再有一件事就是每次老爸去建平縣學(xué)習(xí)，總是起早騎著車就走，有時候都是后半夜才回來，那時候不懂，似乎也沒多問過。

今天我問了老爸，當(dāng)年為什么總是那么晚才到家，其實，問完了我心里也有答案了。果然，老爸的答案和我猜想的差不多：那時候是冬天，快五點才下課，不能早退，又不舍得住旅店。20多公里的路程，騎自行車，難怪總是半夜到家。

老爸回憶，那時候在全鄉(xiāng)最偏遠的村小上班，騎自行車差不多兩個小時才到，為了這個時間不被浪費，老爸把文言文和詩詞抄寫在小紙殼上，然后把紙殼固定在自行車車把上，一邊騎車一邊背……

“現(xiàn)在函授自考都沒有人這么學(xué)習(xí)了！”我感慨著。

“是啊，現(xiàn)在不少函授都不用本人到場，錢到位就行。”老爸也是一聲嘆息。

“你這中文可沒有白學(xué)！”我肯定地說。

“當(dāng)然沒白學(xué)，你爸后來晉職稱，漲工資不都是因為有了那個大專證嘛！”老媽語氣中也有著一絲驕傲。

老爸也點點頭。

“不僅僅是我爸漲工資，還影響了我呀！”我解釋道。

老爸看著我，點點頭，他知道我要說什么了。

我接著解釋：“如果不是你函授中文，我后來怎么可能對文學(xué)那么感興趣，無論是之前的網(wǎng)站，還是后來的簡書，還有雜志社，現(xiàn)在的公眾號，我現(xiàn)在所做的這些事，哪一件事都跟你函授中文有關(guān)系。不然，就靠天生的那一點愛好，能有什么用？環(huán)境教育才是關(guān)鍵！”

“也是，那些書可比借來的看著方便……”老爸又想起了我那時候天天追著讓他在圖書館給我借書的事。

“對呀，你不看書的時候，書就是我的，我有時候偷著看，有時候明著看。你看書的時候我就聽你背，然后我也跟著背下來了。后來上學(xué)的時候，我可沒少顯擺自己會背《詩經(jīng)》，看過《紅與黑》、《簡愛》、《人到中年》……還有什么莎士比亞、普希金、郭沫若、雨果……”那時候似懂非懂的，直到現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)，那時候的自己，只是看了文字的表面，根本讀不懂文字深處的情感和境界。