再過兩周，我便要啟程去不列顛，重游那片我從前學(xué)習(xí)生活過的土地。當(dāng)年離開的時候并沒有多少不舍，也沒怎么告別，因為總覺得想要回來是件易如反掌的事。沒想到，再相逢，要等六年。其實不止不列顛，很多地方都是這樣，等我回過神來才發(fā)現(xiàn)，早已闊別多年。
我打小在江南小城長大。城南城北只隔幾條街，沒有起步價到不了的地方。穿過一片林蔭道，就是幼兒園；過個馬路，就到了小學(xué)。幼兒園同學(xué)不少變成了小學(xué)同學(xué)，小學(xué)同學(xué)不少變成了初中同學(xué)，初中同學(xué)又有不少變成了高中同學(xué)。想在這個小城上演一場聲勢浩大的離別，似乎很難。離別當(dāng)然也有，但總被一次又一次的重逢打斷。然后突然有一天，你發(fā)現(xiàn)記憶中的那場重逢竟成了永別，而當(dāng)時的你，并沒有好好告別。這份遺憾之深，很可能超過“此去經(jīng)年，應(yīng)是良辰好景虛設(shè)”。
少年派在墨西哥灣獲救時哭得像個孩子。他哭不是因為獲救，而是因為共處了227天的孟加拉虎理查德·帕克離開時連頭也沒回，給了派一個沒有任何儀式感的告別。中年派回憶起這段往事時，依然心痛不已，感嘆做事要善終。少年派原本想對帕克說：“理查德·帕克，我們終于熬到頭了。我們得救了，你能相信么？沒有你，我不可能活下來，我對你的感激無以言表……我希望你能記著我，像朋友那樣。我永遠(yuǎn)不會忘記你，真的。你將永遠(yuǎn)留在我心底?！?可這些想說而沒說出口的話卻只能永遠(yuǎn)堵在派的胸口，令他抱憾終身。編劇樸智恩將這段故事濃縮成了徐宜花的一句臺詞：“道別要早早做才好，因為到了最后那一刻，就沒法好好道別了。”
忘了哪個作家說的，說人最可悲的不是得癌癥心血管疾病，而是老年癡呆癥，因為后者意味著失去這輩子最可貴的東西——記憶。我比現(xiàn)在更年輕的時候，總覺得自己記憶無敵好，能事無巨細(xì)地回憶起故人往事。彼時覺得體驗過就是最好的紀(jì)念。旅行時，總覺得那些標(biāo)志性建筑網(wǎng)上一搜就有，根本不必費心拍。對“到此一游”照更是提不起興致，就像蓉兒說的，當(dāng)時裝文藝青年都不屑拍自己的照片。于是乎很多時候一趟旅行下來，拍的全是些非主流的街景，同游的人常常連合影都沒有。而不旅行時，又覺得周圍的人抬頭不見低頭見，況且到時候還有畢業(yè)照墊底，無須合影留念。于是乎許多朝夕相處的人不知什么時候就望斷天涯路了，而到離別時才想起當(dāng)初居然沒有什么可以紀(jì)念當(dāng)年的韶華。
今天找了幾張老的照片，為我拍這些照片的朋友好多都已多年不見，好在這次返英應(yīng)該有機(jī)會再見其中的幾個。關(guān)于離別，關(guān)于老友，可以寫的還有很多，下次再敘。但更重要的是在離別前，珍惜當(dāng)下。
