教育科學(xué)學(xué)院24小教理?xiàng)罴焰?024404028

? 閣樓的木梯積著薄灰，踩上去時(shí)會(huì)發(fā)出細(xì)碎的“吱呀”聲，像老時(shí)光在低聲應(yīng)答。我在頂層角落翻到那本藍(lán)布封皮的書，封面上沒有書名，只在扉頁(yè)用鉛筆寫著一行小字：“七月初七，聽蟬聲過窗?！?/p>

? 書頁(yè)間夾著半片干枯的梧桐葉，葉脈像老人手背凸起的青筋，卻仍能辨認(rèn)出當(dāng)年的碧色。指尖撫過泛黃的紙頁(yè)，有細(xì)小的紙屑簌簌落下，混著閣樓特有的、陽(yáng)光曬過舊木頭的暖香。忽然從紙縫里抖落出一張?zhí)羌?，是橘子味的，透明的糖衣早已化在時(shí)光里，只留下一圈淡淡的黃漬，像誰(shuí)偷偷舔過的甜。

我抱著書坐在窗沿，風(fēng)從敞開的木窗鉆進(jìn)來，掀起書頁(yè)嘩啦啦地翻。不知何時(shí)，院外的老梧桐樹上，蟬開始叫了。那聲音不似盛夏的聒噪，倒像含著幾分試探，輕輕的，斷斷續(xù)續(xù)的，像怕驚擾了什么。

我忽然想起書的主人——隔壁的林奶奶。小時(shí)候我總趴在她家窗臺(tái)，看她戴著老花鏡坐在藤椅上翻書，陽(yáng)光落在她銀白的發(fā)梢，像撒了一把碎金。她會(huì)剝橘子糖給我，說“甜的東西要慢慢吃，才嘗得出味道”，也會(huì)指著書頁(yè)上的字，教我念“蟬噪林逾靜，鳥鳴山更幽”。那時(shí)我不懂什么是“逾靜”，只覺得她的聲音和蟬鳴混在一起，比糖還甜。

去年秋天林奶奶搬走了，走前她把閣樓鑰匙塞給我，說“里面有我年輕時(shí)的日子，你要是有空，就幫我多曬曬太陽(yáng)”。我總忙著瑣事，直到今天才想起這把落了灰的鑰匙。

蟬聲漸漸密了些，陽(yáng)光透過梧桐葉的縫隙，在書頁(yè)上投下跳動(dòng)的光斑。我把那半片梧桐葉和糖紙放回書里，小心地合上書脊?；蛟S明年夏天，我還會(huì)來這里，聽蟬聲過窗，看陽(yáng)光落在藍(lán)布封皮上——就像林奶奶還在隔壁，正剝著一顆橘子糖，等我趴在窗臺(tái)問她：“奶奶，這個(gè)字念什么呀？”

風(fēng)又吹來了，帶著橘子糖的甜香，還有書頁(yè)里藏著的，一整個(gè)夏天的溫柔。