我是個(gè)喜歡熬夜的人，如今，是個(gè)習(xí)慣于熬夜的人。
熬夜并不好，大家都這樣說，也確實(shí)是這樣。
我曾不止一次聽到心臟在凌晨三點(diǎn)仍加班工作時(shí)的嗚咽，它痛，緊緊地痛，悄悄地哭。我曾不止一次拖著軟麻的身子，支著注了鐵水般的頭顱，在人們大都精力充沛的時(shí)候勉強(qiáng)裝作一個(gè)正常人，也程式化地做些事。甚至如今，盡管我喜歡跑步，不時(shí)健身，仍免不了莫名的頭痛與氣短。
我想，這該怪夜，可又怪不得夜。要怪自己，卻又忍不住在夜深人靜后讀書、刷手機(jī)、胡思亂想。
良藥苦口利于病，夜恰恰是良藥的對(duì)立面，害身子，卻可口得很，令人上癮。
我曾安慰自己，作為醫(yī)學(xué)生沒有熬夜的本領(lǐng)，是學(xué)不出名堂的。我也曾為自己有一番過人的熬夜本領(lǐng)而自鳴得意，仿佛我撐到了凌晨三點(diǎn)，成績(jī)便會(huì)名列前茅。事實(shí)上，安慰終歸只是自我欺騙。夜對(duì)于我確是有著不可捉摸的神秘魅力與吸引力的。從物質(zhì)的角度，夜意味著休息，但從精神的角度，夜卻適合清醒。
要說熬夜本領(lǐng)的由來，還是要從娃娃時(shí)說起。
那時(shí)上小學(xué)不久，學(xué)問不懂什么，卻極愛玩，遇到合乎趣味的游戲更是不知所止。
表哥大我三歲，卻也還是個(gè)孩子。我倆可謂是臭味相投，擠著坐在電腦屏幕前，眼睛直勾勾盯著，手指噼啪啪敲著，只顧如何殺死那些乖乖挨打的敵人，卻早已不知時(shí)間為何物，直到窗外泛了白，才恍然大悟夜已極深，只恐大人醒了難免要遭一通責(zé)罵，只好不舍地?cái)R下了鍵盤，關(guān)了電腦，草草上了床。合上眼，一切都靜了。
那時(shí)的指針已滴滴答答跳到了五六之間，熬夜熬夜，險(xiǎn)些熬到了白天。
如今再回想起來，并不覺得犯了多大的過錯(cuò)，也不悔恨怎樣傷了身子，只覺得刺激快活。
大人都睡去了，沒有嘮叨，沒有催促。作業(yè)之類屬于白天的雜事，在夜的世界是不配出場(chǎng)的。那時(shí)的屋子里，似乎只有我們和游戲。我們自由而純粹，快樂得干凈，快樂得灑脫，如同無(wú)垠草原上奔馳的馬，大有天地任我遨游之感。
后來上了初中，只記得初三時(shí)作業(yè)布置的極多。五六點(diǎn)放學(xué)，吃過晚飯常常到了七八點(diǎn)。而各科老師自以為不值一提的作業(yè)疊加起來，卻成了幾個(gè)小時(shí)的浩大工程。
不巧的是，那時(shí)的我父母寵著，已有了臺(tái)智能手機(jī)。
母親規(guī)定，周一到周五，電腦這類害人物件是碰不得的，自然不敢再去操作那樣一臺(tái)大玩意。然而，這手掌大的輕薄盒子卻是容易藏住的。
父母睡得早些，我便借口作業(yè)好多，要再寫上一會(huì)兒，才不至于明天被老師揪著耳朵呵斥一番，而順理成章地又加入了夜貓子的隊(duì)伍。
初中時(shí)的我，在那小縣城的中學(xué)里，還稱得上尖子生的名號(hào)。若說完成作業(yè)，以我的知識(shí)水平，十二點(diǎn)之前總是不在話下的。
但更不巧的是，就在那小盒子里，裝了當(dāng)時(shí)我傾心的姑娘。
早戀這事，父母是堅(jiān)決不同意的，事情若敗露，甚至是要挨拖鞋棍棒之類毒打的。
然而對(duì)于我，電腦可不碰，游戲可不玩，那樣美好的姑娘卻是小心翼翼、戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢隱瞞著也要接近的。
于是，在黑夜的掩護(hù)下，我與她肆意交談著、在心中歡笑著，困意如何濃郁也難以自拔，直到眼皮再抬不起，才道了晚安，關(guān)了臺(tái)燈，收了本子，含笑睡去。
那時(shí)的夜，是我“行惡”的保護(hù)傘，更是我自由的戀愛小天地。盡管夜色寒涼，棍棒駭人，我的心中卻飽飲了蜜水般的溫暖甜蜜。
在夜的世界里，沒有誰(shuí)逃得過黑暗，我們因此而得以僥幸逃離這擁擠的人潮，去找尋真正的自我。因?yàn)樽杂?，我們獲得了純粹的愉悅；也正是因?yàn)樽杂?，我們苦痛得無(wú)邊無(wú)際，無(wú)人訴說。
高中三年，住校，作息統(tǒng)一，很少放假。我和夜約定好，三年之后再會(huì)，可三年之后，它變了，我也不再是那個(gè)我。
大學(xué)到了北京，一座來不及休息的城市。人們大都和夜相熟，我雖是新來的，好歹也是個(gè)熬夜老手，自然不甘于落于人后。
那天夜里，我和夜徹徹底底地談了一夜。
我失戀了。她是個(gè)極好的姑娘，至今我還這樣認(rèn)為。我卻不是個(gè)怎樣好的人，至今我仍這樣認(rèn)為。
那是人間四月的好光景，夜色被荷爾蒙熏染得極美，我坐在長(zhǎng)凳上，旁邊依偎著影子。醉人的晚風(fēng)一陣一陣撩撥著，像枕邊戀人的喘息，把思緒攪得極亂，把理智吹得極遠(yuǎn)。
白天時(shí)，上課，和舍友玩鬧，去操場(chǎng)跑步，時(shí)間總被我刻意填滿。可夜幕降臨時(shí)，我卻無(wú)處逃避了。我仍是自由的，以至于自由到不知如何自處。我的思緒柳絮般紛飛，抓不??；我的血肉沸水般跳動(dòng)，停不下。我起身，出去走走罷。
我乘上熟悉的公交車，坐在右側(cè)靠窗的位置，一路上側(cè)著頭，貼著窗。乘務(wù)員一站站報(bào)著，我一道道璀璨燈光看著，心中卻仍灰蒙蒙的。不知到了哪一站，眼淚悄然淌下來，我便悄然擦了它，再暗罵夜的美艷。
想看海，便去了后海。
車程一小時(shí)有余，加上走路時(shí)間，到時(shí)已經(jīng)十一點(diǎn)鐘。好多店已閉門謝客，融入了夜的黑色。
略感饑餓，慶幸有家小麻辣燙店燈還亮著，便進(jìn)去吃了些，又順便買了兩罐酒，好拿來解渴。
我在后海便緩緩踱步，數(shù)次折返?？站乒抟讶恿艘粋€(gè)。風(fēng)漸漸起了涼意，沿街酒吧也漸漸昏暗安靜了下來。對(duì)著微皺的水面，我的心歸于平靜。我卻仍被夜抓著不肯放開。
我試著和他交談。我們談到了過去，談到了地壇，談到了天橋，談到了曾經(jīng)的一切。我問夜為什么，問了千萬(wàn)次，他并不說話。
我并不困，更不舍把夜丟下。既然夜愿意收留我，我又怎能忍心拋棄他。
明早的課，使我不得不回學(xué)校。夜班公交很久一輛，我不愿去等，更不想早早與夜告別。不妨走回去。
北京的路大都是直來直去的，學(xué)校在南邊，我便沿著路向南走。
起初，道兩旁黑黢黢的胡同口如同地獄的門，極為駭人。時(shí)不時(shí)的，不知哪里兀的躥出一只眼冒金光的貓，又激起我一身的雞皮疙瘩。
后來，環(huán)衛(wèi)阿姨們駕著三輪小車，沖破了黑暗。
后來，一家二十四小時(shí)營(yíng)業(yè)的面館里，我補(bǔ)償了被連累一夜、苦不堪“咕”的胃腸。
后來，遠(yuǎn)處的漆黑泛了金屬般的藍(lán)光。鳥兒們慵懶地呢喃著，說著夢(mèng)中美好。
...
我到學(xué)校時(shí)，天已透亮了。
我與夜過了一夜。他是那樣耐心地陪伴著、傾聽著。他勾起我的傷心事，那時(shí)我抱怨著、咒罵著；他消解了我的憂愁事，一覺醒來，一身輕松。
世間解愁者，唯酒與夜罷。撒泡尿，睡一覺，便什么都沒有了。
夜是思想的搖籃，他予我感性，予我思緒紛飛。夜又是稱職的垃圾處理站，他予我理性，予我傾吐污穢。一夜之間，分隔了昨天與今天，我們變得嶄新而鮮活。
夜就是有如此的力量。使我快樂如野馬，也使我憂傷如刀割，卻最終還我以清醒、還我以新生、還我以再前行的蓬勃生氣。
我仍愛熬夜，愛得極深，以至于凌晨四點(diǎn)將至，我才放下了筆。
