圖文 ?丁心 ?小金魚
前兩天,我在某知名微店看上一款測(cè)評(píng)很不錯(cuò)的眼膜,它的產(chǎn)品說明這樣寫道:這款眼膜添加了HAS成分,提取自人體脂肪干細(xì)胞。
干細(xì)胞,很神奇的樣子,到底是個(gè)啥?
一搜,大吃一驚,干細(xì)胞類的美容產(chǎn)品五花八門。除了人體脂肪干細(xì)胞,還有什么“臍帶血干細(xì)胞”、“植物干細(xì)胞”等等,都是時(shí)下大熱門。
這些寶貝的功能說明中大多有這么一句話:
“干細(xì)胞能立刻給皮膚補(bǔ)充大量新生細(xì)胞,加速肌膚創(chuàng)傷的愈合?!?/b>
這么神奇?
涂上含有干細(xì)胞成分的產(chǎn)品,
我的皮膚就能再生,最終返老還童?
于是,趕緊找來靠譜的紀(jì)錄片認(rèn)真學(xué)習(xí),我要搞清這個(gè)神奇的干細(xì)胞。
知識(shí)來源:
BBC:干細(xì)胞革命
CCTV-9:《創(chuàng)新中國(guó)》之《生命》
干細(xì)胞--生命科學(xué)最具革命性的發(fā)現(xiàn)
有句話說,每一天都是新的,實(shí)際上,每一天的你也可能是新的。
因?yàn)榻M成我們?nèi)梭w的細(xì)胞生命都很短,只有幾周甚至幾天的時(shí)間。在細(xì)胞層面上,今天的你和一個(gè)星期前的你完全不同。
但是,細(xì)胞死這么快,我們?yōu)槭裁茨芑钸@么長(zhǎng)久呢?這是因?yàn)椋覀凅w內(nèi)有一個(gè)神奇的“細(xì)胞工廠”。
它們能不斷生產(chǎn)出新的不同類型的細(xì)胞,源源不斷地提供給我們的人體使用--這就是干細(xì)胞。
干細(xì)胞的發(fā)現(xiàn)被認(rèn)為是生命科學(xué)具有革命性的時(shí)刻。
接下來,見證奇跡的時(shí)刻到了↓↓↓
1981年,一位美國(guó)生物學(xué)家霍華德·格林接到醫(yī)院的電話,說有兩個(gè)小男孩嚴(yán)重?zé)齻?,面積超過百分之90,傳統(tǒng)的植皮已經(jīng)無能為力。而人類沒有皮膚,是無法存活下去的。
霍華德·格林決定試一試,他從孩子的腋下找到一小塊沒被燒壞的皮膚,在實(shí)驗(yàn)室里的培養(yǎng)液里,小心翼翼地培養(yǎng)干細(xì)胞。
干細(xì)胞不負(fù)眾望,很快就培育出了1萬倍的皮膚細(xì)胞,慢慢就生長(zhǎng)了一小塊皮膚。然后通過外科手術(shù),覆蓋到孩子身上。
就這樣,不斷培育、培育,最后竟然成功地讓兩個(gè)男孩擁有了一身新皮膚。雖然這些新皮膚上沒有汗腺和毛發(fā),但成功保全了他們的生命。
格林的皮膚再生技術(shù)讓科學(xué)家們非常振奮,后來他的兩個(gè)學(xué)生,覺得也許可以擴(kuò)展到其它領(lǐng)域--比如眼膜。
這一次,奇跡發(fā)生在印度。
印度的盲人占全世界一半以上,其中有相當(dāng)多是因?yàn)榛瘜W(xué)損傷,也就是把不該放進(jìn)眼睛里的東西放了進(jìn)去,比如硫酸、石灰、漂白粉之類。
格林的學(xué)生在這里找到了需要他們技術(shù)的人。
17歲的男孩馬赫什,因?yàn)槠追鄄簧鬟M(jìn)入眼睛而導(dǎo)致左眼失明。他抱著最后的希望來到海得拉巴醫(yī)院。這家醫(yī)院在之前利用干細(xì)胞技術(shù),成功幫助20多個(gè)病人恢復(fù)視力。
方法和再造皮膚一樣,先從健康的右眼中提取干細(xì)胞,在實(shí)驗(yàn)室里培養(yǎng),直到長(zhǎng)成足夠覆蓋左眼的眼膜,再通過外科手術(shù)植入眼內(nèi)。如果手術(shù)成功,患者半年內(nèi)就能完全恢復(fù)視力。
馬赫什不夠走運(yùn),由于感染,他的第一次手術(shù)沒能成功。但這家醫(yī)院已經(jīng)名聲遠(yuǎn)播,連荷蘭患者都慕名而來。
荷蘭人簡(jiǎn)·羅思不遠(yuǎn)萬里來到印度,最后治好了他的眼睛。
雖然印度醫(yī)院的條件差,但是沒關(guān)系,技術(shù)高明就行,拼的是實(shí)力。
胚胎干細(xì)胞--無所不能卻讓人類恐懼
雖然干細(xì)胞治療發(fā)揮了一些作用,但科學(xué)家們還不滿意。他們這群人天生充滿好奇心,一旦打開一扇門,你就休想再讓他們退回來。于是就有了更為驚人的發(fā)現(xiàn)。
科學(xué)家們發(fā)現(xiàn),普通干細(xì)胞是個(gè)分工明確的嚴(yán)肅品種,負(fù)責(zé)造血的造血,負(fù)責(zé)造骨髓的造骨髓,互相不干預(yù)。
但是,有一種干細(xì)胞卻不一樣,它們喜歡“管別人的閑事”,幾乎無所不能。這就是--胚胎干細(xì)胞。
胚胎干細(xì)胞能制造人體需要的所有細(xì)胞,不管是眼睛、皮膚,還是肝臟、骨髓。在理論上,只要你擁有一個(gè)胚胎干細(xì)胞,就能創(chuàng)造出一個(gè)完整的活體--這就是“克隆”。
發(fā)現(xiàn)胚胎干細(xì)胞的馬丁·埃文斯因此獲得了諾貝爾獎(jiǎng)。
整個(gè)科學(xué)界因此都沸騰了,這意味著太多的可能性。比如說很多不治之癥,利用干細(xì)胞技術(shù),也許就能輕易攻克。
人體損傷,修復(fù)起來不是小菜一碟?
器官移植難道還需要排隊(duì)嗎?
排異反應(yīng)?這詞兒可以徹底進(jìn)入歷史的故紙堆!
有人甚至幻想,在未來,也許有人體器官超市。需要什么,請(qǐng)掃二維碼。
醫(yī)生,我的心臟不太好。
換一個(gè)就是了,要18歲的還是28歲的?
最近腳崴了,走路不方便,想做個(gè)理療。
費(fèi)那事干嘛,直接換個(gè)新的就是了。
你要戒煙了,小心肺癌。
沒關(guān)系,過兩天換一個(gè)。
當(dāng)然,爭(zhēng)議也隨之而來。這太挑戰(zhàn)人類延續(xù)千年的倫理道德底線了。各國(guó)政府紛紛出臺(tái)相關(guān)規(guī)定,嚴(yán)格限制胚胎干細(xì)胞研究的用途和目的。
對(duì)科學(xué)家來說,雖然限制讓他們很不爽,但畢竟針對(duì)具體疾病的研究還是允許的。所以,奇跡又出現(xiàn)了。
倫敦的皮特·科菲想攻克一種頑固的眼疾:黃斑變性。
這種疾病會(huì)導(dǎo)致視物變形、視力下降或者眼前黑影,甚至致盲。黃斑變性在65歲以上的老年人中發(fā)病率很高,4個(gè)人中就有一個(gè)患者(老人常說看不清,未必都是老花眼和白內(nèi)障)。
治療方法聽起來還是很簡(jiǎn)單,在實(shí)驗(yàn)室里培養(yǎng)“無所不能”的胚胎干細(xì)胞,讓它制造出眼細(xì)胞。
一個(gè)玻璃瓶里裝著大約10億個(gè)眼細(xì)胞,而治愈黃斑變性,只需要6萬個(gè)細(xì)胞,這樣一個(gè)小瓶子就能讓150個(gè)到200個(gè)患者康復(fù)。
但讓科學(xué)家煩惱的是,很多國(guó)家都嚴(yán)禁從人體胚囊中提取胚胎干細(xì)胞,因?yàn)榕吣乙彩巧?!你們這是在謀殺。
這么說,胚胎干細(xì)胞就要斷貨了!這么美妙的科學(xué)之旅如果就此中斷,好多人都不答應(yīng)。
怎么辦呢?
誘導(dǎo)性多能干細(xì)胞讓時(shí)光倒流的秘密
正當(dāng)科學(xué)界為胚胎干細(xì)胞的事爭(zhēng)吵不休、一籌莫展時(shí),一位大神在日本橫空出世。
山中伸彌,除了發(fā)際線略微靠后,總體上還挺帥的。
山中伸彌本來是一位骨科醫(yī)生,很有愛心的他每每面對(duì)脊髓損傷的患者都十分苦惱,因?yàn)閭鹘y(tǒng)醫(yī)療手段完全無能為力。于是,他開始邁向艱深的基礎(chǔ)科學(xué),因?yàn)橹挥谢A(chǔ)科學(xué)才能回答根本性的問題。
也許是因?yàn)榘肼烦黾业木壒剩@個(gè)山中先生特別敢想。他提出了一個(gè)天(hu)才(che)的問題:既然所有干細(xì)胞都是胚胎干細(xì)胞發(fā)育出來的,那能不能讓時(shí)光倒流,再變回胚胎干細(xì)胞呢?
時(shí)光倒流?你真以為你是神?
內(nèi)心有大愛的山中不理睬質(zhì)疑,義無反顧投入到艱苦卓絕的科學(xué)實(shí)驗(yàn)中。而他用的材料是一種特別普通的干細(xì)胞--皮膚干細(xì)胞。
通過一系列復(fù)雜的手法和計(jì)算(此處省略無數(shù)字),山中伸彌找到了4種蛋白,它們組合在一起,奇跡又發(fā)生了。
果然就變成了胚胎干細(xì)胞!只要4種特定的蛋白!學(xué)名叫做:誘導(dǎo)性多能干細(xì)胞。
我的天哪,逆生長(zhǎng)在科學(xué)上被證明是可能的!激動(dòng)嗎?
全世界都震驚了,山中伸彌的名字一下子傳遍大洋南北東西。有些老科學(xué)家?guī)缀醺袆?dòng)得老淚縱橫。
山中伸彌當(dāng)之無愧獲得了2012年度諾貝爾獎(jiǎng),這真是勵(lì)志故事中的極品。
干細(xì)胞研究也迎來一個(gè)新時(shí)代,全世界的科學(xué)家和醫(yī)生都在歡呼,開始埋頭苦干。
但新的問題又來了,山中伸彌的偉大發(fā)現(xiàn)意味著:切一小塊你身上的皮膚,就能再造一個(gè)新的生命。反而比之前更簡(jiǎn)單了。
對(duì)不孕不育夫婦來說,這是一個(gè)福音,但問題是,誰(shuí)能保證每個(gè)科學(xué)家的心里都住著天使?萬一有人利用這種技術(shù),干點(diǎn)什么缺德事,甚或只是開開玩笑,那豈不是亂套了?比如恐怖的異形生物,比如來歷不明的超人,真是不敢多想……
于是,爭(zhēng)議和管制又出現(xiàn)了??茖W(xué)家們紛紛表示遵紀(jì)守法,但決不放棄。
近些年,中國(guó)在干細(xì)胞技術(shù)的研究和應(yīng)用方面,表現(xiàn)十分優(yōu)異。
南有裴端卿,他成功從尿液中提取出胚胎干細(xì)胞,培育出了人類牙齒。
北有戴建武,他的團(tuán)隊(duì)用干細(xì)胞技術(shù)再造脊髓神經(jīng),讓高位截癱病人重新站了起來。
用干細(xì)胞再造的脊髓神經(jīng)
?《創(chuàng)新中國(guó)》(CCTV)
事實(shí)證明,干細(xì)胞的發(fā)現(xiàn)和研究確實(shí)為人類治療疾病、延緩衰老開辟了一條前所未有的新路。
當(dāng)然,從實(shí)驗(yàn)室到臨床試驗(yàn),再?gòu)呐R床試驗(yàn)到大規(guī)模應(yīng)用,一般都要幾十年甚至更漫長(zhǎng)的歷程,奇跡不會(huì)那么快來到。
但是,在這幾十年間,說不定又會(huì)冒出來一位勵(lì)志小哥哥小姐姐,帶給我們更為顛覆的消息,改寫我們對(duì)生命的認(rèn)知。誰(shuí)敢說沒可能呢。
這一次,我們當(dāng)然希望Ta是中國(guó)人。
干細(xì)胞的故事講到這里,也許有人會(huì)問,那開頭說的那些干細(xì)胞美容品是不是真的呀?
這個(gè),我真不敢亂說,一是因?yàn)槲也皇强茖W(xué)家,二是我以前買過一雙量子鞋墊,想治治陳年腳氣,然后就呵呵了。
總之呢,作為吃瓜群眾,多學(xué)一點(diǎn)科學(xué)知識(shí),沒壞處。概念悠悠何其多,知識(shí)做舟不迷(shang)糊(dang)。
好,到此為止,今天就到此為止吧。
歡迎關(guān)注 ?點(diǎn)贊 ?轉(zhuǎn)發(fā)