昨晚半夜，女兒忽發(fā)高燒40度。
后座，老婆抱著女兒，不時(shí)抽泣。
我的腳有點(diǎn)抖，除了紅燈強(qiáng)忍著沒(méi)闖，超速已經(jīng)完全顧不上了。
有個(gè)人以為我跟他飆車，一個(gè)勁地跟我較勁，直到我沖進(jìn)了兒童醫(yī)院。
將車扔到門口，抱著女兒就沖進(jìn)急診大廳。
門口測(cè)溫的護(hù)士覺(jué)得我們大驚小怪，倒是保安說(shuō)車扔這沒(méi)事，孩子的病重要。
到了醫(yī)院，才發(fā)現(xiàn)午夜的醫(yī)院，依舊繁忙。
掛號(hào)，排隊(duì)，等叫號(hào)，驗(yàn)血……
進(jìn)了醫(yī)院，終歸是安心了，不再如路上那般惶恐無(wú)助。
中年人的頓悟，往往是在午夜的醫(yī)院。
看著急診大廳一個(gè)個(gè)焦慮的家庭，盯著輕輕閃爍的叫號(hào)電子屏幕，感受著懷中女兒的低聲呢喃，真真切切感受到：
一家人健健康康，平平安安，就好。
別的，都不重要。
醫(yī)生見(jiàn)慣生死，小小的感冒發(fā)燒自然云淡風(fēng)輕：“體質(zhì)弱了點(diǎn)，多休息就好?！?
回家的路上，緩緩地溜著車，路燈一盞接一盞，疏影輪換，依依送別。
凌晨的蘇州街頭，清靜安謐，有些淡淡的憂傷與溫馨。
這些年，感謝美林。
經(jīng)常聽(tīng)女兒口齒不清地唱：卡路里，卡路里，保溫杯里泡枸杞……
教師節(jié)那天收到學(xué)校郵件，說(shuō)是經(jīng)學(xué)生投票評(píng)了個(gè)最喜歡的教師之一，獎(jiǎng)勵(lì)保溫杯一個(gè)，枸杞一罐。
有趣的是，“養(yǎng)生”兩字專門用漢語(yǔ)著重標(biāo)出。
的確是到了該養(yǎng)生的年紀(jì)了。
教師節(jié)這天，接到了很多學(xué)生的祝福，也給很多師長(zhǎng)發(fā)去祝福。
卻收到好幾個(gè)紅色的驚嘆號(hào)，配以一行灰字：對(duì)方賬號(hào)異常，已被限制登錄，消息無(wú)法送達(dá)。
老先生們還是沒(méi)學(xué)會(huì)“養(yǎng)生”啊……
前幾天，有人在校友群發(fā)了個(gè)消息：某師兄出差途中突發(fā)心梗，不幸去世。
底下一連串雙手合十的祈禱，隊(duì)列整齊。
過(guò)了一會(huì)，有人開(kāi)始聊天，有人開(kāi)始發(fā)搞笑圖片，紛紛攘攘的一天又開(kāi)始了。
親戚或余悲，他人亦已歌。
儀式結(jié)束，家人的生活都還得繼續(xù)，何況路人。
點(diǎn)開(kāi)群成員，搜了下，那師兄的號(hào)還在。
點(diǎn)開(kāi)頭像，沉默了會(huì)，覺(jué)得人生很荒誕。
轉(zhuǎn)眼，新冠肺炎已經(jīng)感染3000多萬(wàn)，死了近百萬(wàn)。
地球照樣轉(zhuǎn)，日子還得過(guò)。
大學(xué)宿舍老五在上海交大教書(shū)，新婚不久，剛產(chǎn)下一女，恰好暑假我有事去上海，便約一見(jiàn)。
看到第一眼，脫口而出：“我去，這么老了啊……”
眼前的老五，兩鬢斑白。
畢業(yè)已近20年，記憶中，卻還總是青春年少的模樣。
其實(shí)，老五最多也就兩鬢斑白，主政一方多年的老二則早就滿頭華發(fā)。
年歲最大的老大倒是不見(jiàn)白頭，做了領(lǐng)導(dǎo)也沒(méi)個(gè)威嚴(yán)模樣，整天在宿舍群里上躥下跳，只是當(dāng)年密密麻麻的板寸如今只剩后腦勺殘留的幾根，努力維持著最后的尊嚴(yán)。
唯余老四一顆玲瓏童心，整天油嘴滑舌，游戲人間，一瓶染發(fā)劑永葆青春。
前幾天，在宿舍微信群里斗嘴，在寧波大學(xué)教書(shū)的老六牙尖嘴利，奇損無(wú)比，一怒之下，翻開(kāi)他大學(xué)前女友的微信，卻看到她的女兒都比她高了。
一陣唏噓。
時(shí)光呵，太匆匆，長(zhǎng)大與老去都在不經(jīng)意間。
暑假回老家，爸告訴我，腸道息肉手術(shù)已經(jīng)動(dòng)完了。他說(shuō)就是個(gè)小手術(shù)，不想麻煩我們。
我過(guò)年就已經(jīng)托好了醫(yī)院的同學(xué)，因?yàn)橐咔橥七t，爸卻瞞著我們悄悄自己去做了手術(shù)。
不知道從什么時(shí)候開(kāi)始，這個(gè)全家最強(qiáng)大的男人，仿佛永遠(yuǎn)不會(huì)老的男人，已經(jīng)滿臉皺紋。
前幾天給媽打電話，媽正在庵里燒紙，說(shuō)姐給她打電話，夢(mèng)見(jiàn)奶奶說(shuō)沒(méi)錢了，讓燒點(diǎn)紙錢過(guò)去。
……
人生路，就這么一去不回頭。
