日期 2020年元月28日
作者 陳安瀾
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 小美想要那條裙子
? ? ? ? 那條裙子就掛在中央商場(chǎng)二樓服裝柜臺(tái)，白底藍(lán)花，花是玫瑰，藍(lán)玫瑰，長(zhǎng)及腳踝，真漂亮！? 這是1969年的初夏，它顯得那么美不獨(dú)是它本身，還在于那個(gè)年代，一個(gè)一切美都見妒于丑的年代，一個(gè)貧窮的年代，好像一切美都是不革命的。而那樣一條裙子居然敢掛出來賣就顯得不合時(shí)宜甚或是奇葩。? 小美看到了，剛走上二樓商場(chǎng)就看到了，從樓梯口別無旁騖的直直的走過去，她的丈夫文生跟在她的后面，在柜臺(tái)前他倆就那么看著，看了好一會(huì)兒，小美說：“真好看！”? 文生點(diǎn)著頭說：是好看。說著就低下頭，臉上露出只有小美才讀得懂的復(fù)雜表情。小美拉著文生就走，什么話也不說，像是逃跑似的。? 確實(shí)是貴了，25塊錢，文生只是二級(jí)工，每月32塊錢，每月要貼補(bǔ)父母10塊，因?yàn)樗€有未成年的弟弟妹妹。小美沒有工作，在家糊火柴盒，是居委會(huì)發(fā)來的訂單，只照顧特別困難的家庭的零活兒，20只1分錢，每月能掙到8、9塊錢，那要糊多少！小美知道他們是沒有余錢來買這條裙子的，她同時(shí)也知道文生只要有余錢一定會(huì)買下這條裙子給自己，她不想讓文生為難，哪怕是心理上的。小美與文生都生于底層家庭，兩家是鄰居，父母都是普通工人，兩家都是只有父親一人養(yǎng)家。小美家比文生家要好一些，因?yàn)樗依镏挥兴鸵粋€(gè)妹妹，負(fù)擔(dān)輕，而文生是家里老大，下面還有兩個(gè)妹妹和一個(gè)弟弟，比小美家要困難得多，因此小美父母起先不同意小美嫁給文生，小美雖喜歡文生，真要說嫁給他，心里不是沒有猶豫過，畢竟生活是很現(xiàn)實(shí)的。直到插隊(duì)開始，上高中的小美被指定到蘇北插隊(duì)，小妹就不再猶豫了，跟家里商量了一下，嫁了，嫁了就不去插隊(duì)了，戶口留在城里，那就嫁給文生，好過在蘇北插隊(duì)當(dāng)農(nóng)民，她的妹妹也可以沾光不下鄉(xiāng)，這事就這么成了。小美是個(gè)漂亮女人，鴨蛋臉，大眼睛，皮膚特別白，說話輕輕的，舉止有度，若是生在高干家不知有多少公子會(huì)去追，一番富貴等著她，可惜只生在這個(gè)陋巷中，左右都是沒權(quán)沒勢(shì)的人，她也只能在這個(gè)圈子里找人嫁了，雖說心有不甘，但圈子就那么大，又能怎樣呢？換在今天就會(huì)大不同，怎么的都能找到可心的，哪怕去北上廣。那個(gè)年代出門都要居委會(huì)開證明，她的世界只能那么大，找來找去都是窮人。文生也是有幾樣好處的，人長(zhǎng)得好，高個(gè)子，高鼻梁，瘦削，眼睛透著和氣的光亮，不愛說話，孝順，最重要的是對(duì)小美好，他把小美當(dāng)女神一樣的供著，絕不去做小美不喜歡的事情，人也老實(shí)厚道，朋友不多但都是正正派派的幾個(gè)。就這幾樣小美已經(jīng)覺得很不錯(cuò)了，就怕找個(gè)家里窮還油頭滑腦的。
? ? ? ? 文生自那天從中央商場(chǎng)回來，說話更少了，下班回家也晚了，往常下午5點(diǎn)半到家，這一段時(shí)間幾乎每天都到9、10點(diǎn)，天已經(jīng)黑了，只說是加班，小美也就沒去多想。那條裙子小美很快就忘了，卻留在文生心里，忘不掉，他要把那條裙子買回來給小美穿上，否則就覺得虧了小美，就覺得渾身不自在，就覺得自己沒尊嚴(yán)。一個(gè)多月后，七月天，很熱，馬路上柏油都曬化了，走上去能把鞋粘住拔不出，有個(gè)文生的工友騎個(gè)自行車飛一樣過來，到了小美家把車子一扔就沖進(jìn)屋對(duì)小美說：文生······文生······中暑了，快不行了······小美怔住了，什么話也不說就坐在那工友自行車行李架上往下關(guān)醫(yī)院跑。進(jìn)了病房，看見文生躺在那里，全身從頭到腳蓋著一條白床單，分明就是死了，屋里兩臺(tái)電扇還在扇著，文身確實(shí)是死了，小美揭開床單看著文身的臉，那樣一張蒼白的臉，沒哭，就那么看著，看著。
? ? ? ? 工友對(duì)她說：文生這段時(shí)間在給港口貨船卸貨，每天下班就去，我們電廠靠碼頭，這種活我們廠也有人去干，這兩天太熱，倉里面更是受不了，文生也舍不得買根冰棒吃，中暑了，早一點(diǎn)送醫(yī)院或許還有救，他一個(gè)人慢吞吞的，也不對(duì)人說，出了碼頭就倒在路邊了，被人抬到醫(yī)院，晚了······醫(yī)生進(jìn)來，小美問文生最后說了什么。醫(yī)生說：沒說什么，就說了一句：小美想要那條裙子，錢在我口袋里。小美聽了放聲大哭，直哭得醫(yī)院兩層樓都在顫。文生死前一定很滿足，很興奮，那條裙子的錢他攢足了，明天就可以去買，買給小美。文生是好死。
? ? ? ? 小美生了個(gè)遺腹子，是個(gè)漂亮的男孩兒。小美沒有再嫁。他倆是我的鄰居，少年時(shí)我就認(rèn)識(shí)他倆。我因此一直相信世上是有真愛的，并不只是羅密歐與朱麗葉，普通人照樣能愛得壯烈，愛得寂靜與綿長(zhǎng)，愛得美麗，像詩歌一般。? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2020年正月初四黃昏之時(shí)?
