他們第一次見面時小展是在病床上;一條很粗的塑料管連接著他的鼻子、兩邊胸口各貼著一塊貼布,肥短的小手往旁邊攤開,腳趾向內(nèi)蜷縮;他對小展的第一印象,就是他的臉好散。
下午四點(diǎn),他從后備箱拿出一頂頭盔,然后嘗試把手上抱著的厚大外套和水壺放進(jìn)箱里。蓋上箱蓋的第一次箱蓋無法閉合,他雙手下?lián)斡蒙眢w的力量使勁壓了幾次,每回都咔一聲后又彈開;最后他把剩下的那頂頭盔拿出來掛在手腕,才把后備箱給徹底關(guān)上。
“小展的狀況,建議還是找特殊的教育機(jī)構(gòu)會比較適合,現(xiàn)在一些民間跟政府相關(guān)單位都有提供協(xié)助,基本上是沒太多額外的花費(fèi)的?!彼麊为?dú)來到教師辦公室,讓小展待在走廊。小展往里面看了幾眼,注意力又被走道邊擺設(shè)的花盆吸引,開始用粗短的指頭掰弄盆里的枝葉。
“不是學(xué)校嫌棄他,只是他的行為…嗯……怎么說呢,就是比較會影響到班里其它同學(xué)的學(xué)習(xí),有一些家長會來反應(yīng),說孩子上課受到干擾…那我們做為教育工作者,還是得把大多數(shù)學(xué)生的學(xué)習(xí)擺在第一位。”老師合上正在批改的作業(yè)本,轉(zhuǎn)頭過來有些為難地看著他。
“我是覺得,你不能光想著要讓小展有一個正常的成長環(huán)境…嗯…說得不好聽一點(diǎn),這是一種逃避,而且也沒辦法讓他真的學(xué)到什么;因?yàn)椤馈覀兊谜J(rèn)知他原本就不是一個…不是一個正常的孩子,你了解我的意思嗎?”老師說完后便把視線轉(zhuǎn)到了他手里的頭盔上,他正死死捏著頭盔上的帶子,用力的樣子象是要把那條固定頭盔的帶子給摳出一個坑。
他漲紅著臉走出辦公室,小展正面對著花盆合掌搓揉,隨后被攪碎的草葉和花瓣從他指縫間落到地上,他蹲下去一一捏起那些被揉成屑的殘?jiān)?,再攤開小展的雙手,抹掉手上剩余的葉碎后,他從口袋里掏出濕紙巾把小手翻前翻后擦拭干凈。小展不時甩弄著雙手,仰著頭一面伸出肥厚的舌頭嘻笑,嘴上咿咿呀呀。
“小展,跟老師說謝謝?!彼麪恐∈肿哌M(jìn)辦公室,湊到小展耳邊摸摸他的腦袋瓜子,示意小展對老師鞠躬敬禮。
“爹爹腦濕!”小展還是瞇瞇眼睛笑著,朝老師行了個禮,很大聲地說道。他雙眼外開,看不出對焦在哪里。
“沒事沒事,希望我剛說的,真的能幫到小展,小展是個乖孩子?!崩蠋熣酒饋砜聪蛩种械乃榛ㄈ~子,抽了張衛(wèi)生紙給他后,拿出辦公桌下的垃圾桶。
回家后他趁著小展練習(xí)使用筷子吃飯的時間,把在書包里的圖卡冊拿出來,里面的卡片已經(jīng)充斥了同學(xué)們嘰笑的涂鴨,看不出卡片上原本的圖案;連冊子本身都被貼上各種卡通貼紙,寫有小展全名和電話的字跡,同被深綠色的彩色筆涂蓋。
那年上映了一部很受歡迎的動畫電影,他不記得片名,可是小展在路邊看到了那張宣傳海報(bào)時,對著海報(bào)上那些鴨子和俏皮小人拍手大叫,還一度用手去摳海報(bào)上的小角,想要把海報(bào)撕下來占為己有。
當(dāng)天晚上他便帶小展去看了那場電影,他們坐在最后一排的位置。起初小展嘴巴張得開開的,看得很入迷,看到光波特效時還在椅子上踢著腿表示高興;可是接近尾聲的時候,小展開始發(fā)出嗯吚的聲音,明顯略帶哭腔;他起初還不了解發(fā)生了什么事,直到小展站起來叫嚷,他才看到瀉在座椅和小展短褲上的黃褐色液體。
他其實(shí)不太會畫畫,之前的畫卡是拜托老師畫的,可是樣子已經(jīng)看不清了。憑想象嘗試畫了幾次,最后他打開手機(jī)找到馬桶的圖形,照著上面勉強(qiáng)畫清楚了一個馬桶的形狀。
小展學(xué)會解廁的時間前后大概花了一年多,從四歲多開始,他每兩個小時就會帶小展去上一次廁所;他會在馬桶邊搬張小椅子坐著,念故事書、或是教小展發(fā)音,讓小展看他的嘴型;他還會裝模作樣逗小展開心,小展一開心了,就會尿出來,或是便出來。然后他就會去拿零食給他當(dāng)獎勵。漸漸地,小展一坐在馬桶上,就會為了要吃零食,想辦法讓自己用力去排泄,再站起來光著屁股笑嘻嘻地找他討零食。
后來他在醫(yī)院里找了一份回收廢棄物品的工作,每天推著一個大推車在診療間和病房穿梭,他把小展隨身背著的包包,連著一根繩子綁在推車上,以防小展在他收集廢棄物的時候亂跑;看時間差不多了,他就帶著小展來到比較少人活動的樓層,同事們只要看到走廊上停放著綠色的大推車、還有廁所里傳來的念書聲,就知道他又在陪著小展練習(xí)如廁了。
剛上小學(xué)沒多久,小展在其中一次下課空檔不見了,新任老師還沒和班級熟悉,自然也就不知道教室里少了一個人。
小展找不到教室的路,快要走出校門時被保安室的大爺給攔了下來,大爺無法和他溝通,轉(zhuǎn)身要拿起內(nèi)線電話與老師聯(lián)絡(luò),小展在他的背后搖搖晃晃走出校門,到學(xué)校旁邊的便利旁店拆開貨架上的餅干吃,還沖著阻止他的兩個新手店員傻笑;最后被慌忙追過來的大爺給帶回了學(xué)校。
想到這里他畫出了一個簡單的房子外型,開始覺得太單調(diào),還在房子前面加上了庭院和草坪,這是他心目中想要給小展生活的地方。房子的下方他寫上了一些聯(lián)絡(luò)方式,以防小展又一次把自己給弄丟。
他還有些私心,加上了正在庭院角落牽著小展手的自己,當(dāng)然用的只是很粗糙的人型輪廓。畫完之后他抬頭看著餐桌上的小展正抓著手里僅剩的一支筷子,在嘟弄碗里的飯菜;像使用湯匙一樣,試了幾次要把菜飯從碗里勾出來。最后小展用另一只小手捏起大白菜的葉子,掛在筷子上,再把筷子放進(jìn)嘴巴,然后另外一只手抓了一撮白飯,混著剛放進(jìn)嘴里的白菜咬得嘰喳嘰喳。他沒有猶豫太久,還是把小展的媽媽畫在了他的右側(cè),加上了微卷及肩的長發(fā),沒有牽住小展的手。
她是在小展學(xué)會叫媽媽之后離開的。
她走了之后,他第一次教小展使用鑰匙開家門;小展的手指需要常常活動,保持正常運(yùn)作,所以只要是開家門拿東西的小事情,一般他都會讓小展練習(xí)去做。他的大手緊緊包住小展拿鑰匙的兩只小手,插進(jìn)鎖眼里,然后再緩緩轉(zhuǎn)動握住鑰匙的手,每回小展聽到咔一聲,鑰匙啟動門鎖的聲音就會特別興奮,發(fā)出一種滑稽的尖笑聲。后來他放開手讓小展自己去開門,用小展自己的手去使力,他才發(fā)現(xiàn)最難的部份并不是轉(zhuǎn)動鑰匙,而是讓小展把鑰匙插進(jìn)鎖眼里的那個過程。
他幾次看著小展把耳朵撇到幾乎碰到肩膀的位置,努力要找到鎖孔,但試了幾次都不成功,鑰匙一直在鎖孔周圍游移地戳,近看鐵門上都是一坑一坑的刮痕及凹洞。慢慢地小展為了讓外斜視的眼睛對焦,頭是越來越偏了,平時看東西也開始習(xí)慣把頭歪著,他覺得這都是他的錯。
又先后畫了幾張圖卡,餓的、冷的、熱的、難受的…最后他回到餐桌前,一口一口地喂完小展吃飯,還和小展一同洗了碗;他負(fù)責(zé)涮洗,讓小展把碗盤擦干。
他回到桌前把剛畫好的圖卡拿出來,張大口型連說帶比地一張一張教給小展,小展懂了幾張圖卡的意思,今晚就先這樣。
莉美是在他們晚餐后去公園散步時遇到的。她兩手各提著一個大塑料袋從公園外圍走過,看到使勁搖晃身子,想要讓秋千擺蕩的小展,而他正蹲在地上撿著從小展手中撥落的、一瓣一瓣的香蕉皮。
他撿起香蕉皮走到十幾公尺外的垃圾桶丟掉后,回來就看到一個女人正給小展推秋千,他快步過去,正想阻止,但已經(jīng)來不及了。
秋千越蕩越高,小展肥短的小手幾乎抓不住對他來說過粗的鏈條,在最高點(diǎn)停頓的兩秒間被拋了出去,直接以跪地的姿勢滑上了橡膠磚上,所幸在撞上滑梯前停下,而小展就這樣跪在地上張著嘴發(fā)愣。
“小展來嘴巴打開我看看,??!有沒有咬到舌頭?”他沖到小展面前最先檢查的是小展的嘴,確認(rèn)口腔內(nèi)沒有受傷之后,開始翻看小展的手腳。膝蓋被橡膠磚刮破了皮,幾條紅暈開始往外滲血,看上去并無大礙;稍微扭轉(zhuǎn)了下小展的腳踝,確認(rèn)了沒有大問題。
“對不起,對不起呀,我只是想幫他蕩秋千的,因?yàn)榭此孟癫辉趺磿?..”女人在一旁急壞了,左右張望想看有沒有人來幫忙,從包里拿出手機(jī)試圖要撥打急救中心的電話。
“沒關(guān)系沒關(guān)系,這孩子的手抓不穩(wěn),你也不知道,不怪你!”他架著小展的腋下把他撐起來,牽到旁邊的椅子上去坐著,蹲在小展面前開始給他的腳踝和手腕按摩。
“他是...唐寶寶嗎?”她這才借著路燈看到了小展的模樣,剛還在疑惑這孩子這樣摔下來,怎么連哭都不帶哭一下。
“嗯對,是唐寶寶。不好意思呀,讓你嚇到了吧?看樣子是沒什么事,應(yīng)該不用擔(dān)心,那兩袋是你的東西吧?”他側(cè)頭看到她的兩個塑料袋還放在鞦韃旁邊,起身去把那兩袋提過來。
“這怎么好意思,我害你家孩子摔得那么重…真是過意不去!”她也蹲下來抬起小展的手臂查看,在看到小展向外略微彎曲的小拇指后,更愧疚了。
“小孩子嘛,怎么玩都會受傷的,不用那么自責(zé),這不是沒事兒嘛!”他從口袋拿出紙巾,把小展膝蓋和手掌上的臟污擦干凈,湊近了看臟污下的皮膚是否有著剛剛沒看出的受傷痕跡。
“你們住這附近嗎?我跟我兒子才剛搬來沒多久,沒想到這公園晚上還有人來呢!”她坐到一旁的坐位上,跟他們保持一段不算太遠(yuǎn)的距離。
“是,就住馬路對面那樓上!白天人多,這孩子怕生,晚上也比較涼快,這不沒有人搶器材嘛!你們剛搬來,還習(xí)慣嗎?”他摸摸小展的腦袋,又從口袋里掏了一顆糖出來,小展拿了糖到旁邊練習(xí)拆包裝紙。
“還行吧,這里的超市離家里也比較近,我住那隔壁那棟,就我跟我兒子兩個人,說不定以后也可以一起玩的!哦對了,我姓徐,叫我莉美就可以了?!崩蛎腊汛祦y的頭發(fā)撥到耳后,歪著頭看小展別扭地撕著糖果包裝紙。
“那叫我老張吧!這是我兒子小展。你們不嫌棄的話可以呀!你兒子現(xiàn)在一個人在家吧?要不你先回去吧,我們一會兒也回去了!”這是老張和莉美的第一次見面。
他借著路燈看著莉美拎著倆塑料袋慢慢走到對街,想象著她做為一個母親時的樣子。
很快他就看到了。再一次見面的時候莉美就是和孩子一起,他們倆一邊是要去上學(xué),一邊是要去轉(zhuǎn)學(xué)。
她的兒子就走在母親前面幾步的地方,低著頭,在路過小展的時候擦身撞了下去,小展一時沒站穩(wěn)往他的側(cè)身歪倒;他正想念個幾句,便看到了前方快步走來的莉美。
“小寶!你撞到人了,快跟人說對不起!”莉美伸手抓住小寶背著的書包,把原本不打算停下的小寶給拎了回來。
那個叫小寶的孩子沒有出聲,頭都沒抬起來,朝旁邊不耐煩地翻了個白眼。
“沒關(guān)系沒關(guān)系,這是你兒子吧?第一次見面,你好呀!”他撐著膝蓋彎下身,對著面前這個看似玩世不恭的孩子。
“唉呀真是太對不起了,每次都傷到你家孩子,是小展吧?小展你記得我嗎?”莉美從包里拿出一條巧克力棒,遞給小展。
“謝謝你呀,他不太能吃甜食,一般就晚餐后給他吃一顆,吃完得馬上刷牙才行。”他沒有讓小展接過莉美手里的巧克力棒。
“???對不起呀,我不知道,我對這個…不太了解?!崩蛎勒郎?zhǔn)備把巧克力棒放回包里,就被身邊的兒子一把搶走。
“小寶!”莉美生氣地瞪著她口中的小寶。
“你還說沒有帶,明明就有!你給別人也不給我!”小寶沖著莉美吼道。
突如其來的音量嚇到了站在一旁的小展,小展躲到爸爸身后,兩只手死死捏住他的衣角。
“你這個孩子,家里不是還多著嗎?跟別人分享是會怎樣?”莉美拍了一下寶貝的肩膀。
小寶沒理會,晃動了下肩膀把莉美的手甩開,徑自朝班級的方向走去,把仨人留在原地面面相覷。
“你今天不用工作呀?”他率先打破沉默。
“今天家長會,請了特休,來了之后才發(fā)現(xiàn)原來不是今天呀!你也送小展來上學(xué)嗎?”她把被肩包扯到一邊的衣領(lǐng)拉正,又隨意整理了下頭發(fā)。
“來辦轉(zhuǎn)學(xué)的,覺得還是讓小展到特殊學(xué)校去學(xué)習(xí)比較適合,都辦完了。你接下來沒事的話要不和我們一起吃個飯?”
“這樣吧,中午你帶小展到我家來,我不太會做飯,但可以點(diǎn)個外賣什么的,小展還能玩一些我兒子的玩具,他在室內(nèi)應(yīng)該也比較放松。而且這兩次對你們我太不好意思了,就讓我邀請你們吧!你什么都不用帶,把小展帶來就可以了,也可以給我們新家來點(diǎn)人氣。”
他幾乎是回到家給自己和小展換上干凈的衣服后,就帶著小展來到隔壁棟的那戶人家里。莉美還在忙著整理;整理的意思,就是把客廳所有的東西先放到?jīng)]有人用的小房間里,小房間的門半掩著;他可以看到大人小孩的衣服全堆在一張床上,地上還有孩子的練習(xí)本跟吃一半的零食。
莉美把頭發(fā)用一個金色的大夾子隨意夾起,脖子后方還有幾撮頭發(fā)沒有被收進(jìn)去,她快速地在客廳和小房間來回急走,已收進(jìn)夾子里的頭發(fā)隨著身體的擺動又散了一些下來。她一下把沙發(fā)上的靠墊立起來擺好、一下把電視搖控器塞進(jìn)他手里、在倒橙汁的時候才想到小展不能吃甜食,把橙汁沖掉換上清水拿給一直佇在門口傻笑的小展。
“你們搬來多久了?感覺油漆還很新呀?!彼舆^小展手上的杯子,拉著小展到沙發(fā)上坐下。墻角邊有幾箱未拆封的紙箱,有一箱已經(jīng)被打開了,箱子里的東西還沒清空。他轉(zhuǎn)頭看著走進(jìn)小房間里收拾衣服的莉美。
“還不到兩個星期呢,不好意思呀,我們家小寶,可能還沒適應(yīng)新環(huán)境,所以比較莽撞了些,小展他沒事吧?”莉美一邊用腳把地上的雜物挪開,一邊把每件衣服拿起來聞,有味兒的扔到地上,沒味兒的就對折擺在一旁。
他打開電視,調(diào)到動畫臺讓小展自己看,然后起身走到廚房,發(fā)現(xiàn)正在燒火的鍋爐邊緣已經(jīng)溢出水泡。
“沒什么大礙,不是說好叫外賣嗎?怎么還自己煮上了?”他朝著房間的方向問。
“就煮個大骨湯,小展也需要補(bǔ)充一點(diǎn)營養(yǎng),也不知道你們平常都吃什么,大骨湯他應(yīng)該可以喝吧?”她的聲音從房里傳出來。
“可以可以,讓你費(fèi)勁了,我沒想到你家還沒整理好,應(yīng)該去外面吃的,省得讓你那么忙?!彼麚蠐项^回到客廳,小展的左耳幾乎全聾,正側(cè)著頭用另一只耳朵使勁聽著電視里兔子和狐貍的嘻鬧,聽到開心的時候不停拍手叫好,沙發(fā)上的靠墊也隨著他的身子在搖晃。
“沒事,帶孩子出去吃總是不方便,只是我廚藝也不好,之前吃的都是小寶他爸在處理的,我就隨便弄個湯,點(diǎn)幾道菜,你們不介意家常就好?!崩蛎缽姆坷镒叩綇N房,打開鍋蓋攪動了一下大骨湯,隨后關(guān)掉爐火。
“一個人帶兒子挺不容易的吧?”外送員送來餐食后,仨人圍著小桌子坐下,桌子中間放了一鍋大骨湯。
“孩子太賴著他爸了,跟你們比起來,我跟小寶每天都像在打仗?!崩蛎揽粗麖奶岽锬贸鲎詡涞乃苣z餐具,盛了些面條還有一碗湯,捧起小展的手讓他抓好叉子。
“我這么問可能不太禮貌,你和小寶的爸爸是…離婚嗎?”他看著小展終于是用叉子勾起了兩根面條,嘖嘖地放進(jìn)嘴里咬,才給自己也盛了碗湯。
“他欠了一屁股債就跑了唄,到處找都找不到。小寶每天都在找他爸比,學(xué)也不好好上,我也不能打壞他爸在他心中的印象呀,只能跟他說爸比去很遠(yuǎn)的地方工作了,后來想說換個環(huán)境,就帶他搬過來了,也許過幾年他就會慢慢忘了,我是這樣想的?!崩蛎罌]有動筷子,托腮看著小展從碗里撈面條。
“如果你不明說,那他就會一直想爸爸的吧?又怎么肯跟你搬過來?”他用筷子把骨頭上的肉刮下來,嘗了一口,有些淡,也許是她忙著整理,忘了要放鹽巴。
“走一步,是一步吧!我是一個母親,我相信當(dāng)母親是天性,兒子愛母親也會是天性?!崩蛎绹@了口氣。
“我不懂天性,是因?yàn)樵谀愕亩亲永锷鰜淼?,才會有天性嗎?難道小寶的爸爸對小寶,沒有天性嗎?”他問。
“天性嗎?倒是沒有想過這個問題,自己親生的,無論他變成什么樣子,好像都會很自然地去接受、去愛他…至于你說的小寶他爸,也許也是有天性的吧…只是外面的世界已經(jīng)把他的眼睛遮住了。我看得出來他很愛小寶,所以他也是有天性的吧,只是他不得不離開;也許就是因?yàn)樘煨?,他才不想連累小寶的?!崩蛎赖囊暰€透過小展,好像飄到了很久很久以前的時候,那個小寶爸爸還沒被外面的世界牽著走的時候、那個還是一家三口的時候。
“那你剛說的,孩子對父母,也會有天性?”他呼嚕嚕喝了口湯,繼續(xù)問道。
“孩子是連著母親的臍帶長成一個人形的,怎么會沒有天性呢?即使表面再叛逆,骨子里還是連著媽媽的血呀!當(dāng)然會有天性的?!崩蛎佬α耍暮⒆釉趺纯赡軙粣鬯??
“怎么了?為什么突然研究起天性的事情?難道你覺得小展的媽媽,對小展沒有天性?我都沒問你呢,你是怎么成為單親爸爸的?”莉美看他沒有回答,拿起一個碗也給他盛了些面條,又抽了紙巾把小展周邊噴灑的湯漬給擦掉。
“對不起……我每天起來看到他的臉,我就好害怕…我真的沒辦法…沒辦法去當(dāng)一個母親…”她離開之后幾天才給他打了電話,從此之后他就成了別人口中的單親爸爸。
“天性也許有吧…只是她還沒準(zhǔn)備好去面對。”他想起那天一邊跪在地上收拾小展的嘔吐物,一邊夾著手機(jī)聽著小展媽媽的哭訴。
莉美似乎是聽出了他話里的意思,沒有再繼續(xù)追問,倆人就輪流顧著小展吃飯,有一搭沒一搭地聊著言不及義的話題。
這一頓飯大概吃到了接近小寶下課的時間,他們約定了下一次的飯局,帶上小寶一起。
離開后趁天還沒黑,他帶小展去特殊學(xué)校確認(rèn)手續(xù),又熟悉了一下環(huán)境,然后跟老師稍微咨詢了一些小展平時會遇到的問題,下個月就可以開始上課了。他看著走廊間來來往往跟小展長相幾乎一樣的同學(xué),他是應(yīng)該早點(diǎn)讓小展來這里的,也許小展在這里,會變得不再特殊了也不一定。
今天帶著小展跑了好多地方,倆人都累了,從公園回來后躺在床上的小展沒幾秒鐘便傳來了呼聲,直到他在半夜時被驚醒。房里變得太安靜了,不對勁,他沒開燈就轉(zhuǎn)身去探尋小展的鼻息,沒有氣。
他從床上跳了起來,兩手在床頭桌上到處揮抓,把臺燈幾乎掃到桌下,只留了條電線懸在半空,他找到了手機(jī),在撥通120后才把燈給打開,他看著小展沒有起伏的胸口,急得手都在抖。
“他這情況應(yīng)該不是第一次了吧?之前有送進(jìn)來過嗎?”命是撿回來了,醫(yī)生拿著病例表在急癥區(qū)的走廊上問他。
“沒有…沒有遇過這問題”他知道小展打鼾很嚴(yán)重,但是從來沒有像今天這樣子過。
“這應(yīng)該不是扁桃腺的問題,不然不會到現(xiàn)在才來;你要調(diào)整好他的體重,脂肪一旦增加這狀況就會很容易出現(xiàn),因?yàn)樗麄兊暮粑捞焐捅容^窄;甜的、油炸的、都不要再給他吃了。我明天給他安排確認(rèn)一下是不是扁桃腺的問題,不是的話就可以出院了。”醫(yī)生沒看他一眼,自顧盯著手上的病例單又往下一個床位走去。
他坐在病床旁看著已經(jīng)睜開眼的小展,手機(jī)好幾次掏出來又放回口袋,給小展買助聽器的錢已經(jīng)存得差不多了,如果真的要動手術(shù),也就只能先拿這筆錢出來用。
結(jié)果還是算好的,他隔天就帶著小展回家,照著醫(yī)生的說法把小展的枕頭給拿掉,讓小展平躺著睡覺;晚飯后的公園時間,也改成了去操場上快走。
晚上的校園操場不像公園,飯后來運(yùn)動慢跑的人不少,小展平時走路就慢,跟不上他的步伐,好幾次一個踉蹌都差點(diǎn)摔倒。
“小展,你追得到我的影子嗎?”他指著自己路燈下的影子對小展說。
小展也指著他的影子,點(diǎn)頭對他伸出舌頭咧笑。
他首先跨出一大步,小展再邁出三四步去追他的影子,快追到的時候,他再跨出下一步,小展又笑著拍手往前跟上,倆人就這樣在操場上走了兩圈,小展全身都是汗,跟著他在講臺前坐了下來。
“我們明天跟莉美阿姨一起來玩吧?好不好小展?”他側(cè)頭問著在研究地上排成一列螞蟻的小展。
“呦嗚!”小展說好。
“見個面吧!”電話響了,是她打來的,那個號碼已經(jīng)好幾年沒有出現(xiàn)在屏幕上。
“我明天中午休息時間可以,你現(xiàn)在住哪里?”他問她。
“你方便帶著小展嗎?我想見見他?!彼龥]有回答他的問題。
“好,你把地點(diǎn)跟時間發(fā)給我吧?!眿寢屜肽詈⒆?,是天性,他想。
隔天他帶著小展來到她指定的地方,她一看到小展,眼神里盡量復(fù)雜,他看不出那是一種什么情緒,不像開心,倒象是遲疑。
“小展,你有沒有認(rèn)出這是誰?”他從來沒有想過要讓小展忘掉自己的母親,即便這是他親生母親所希望的。
小展瞇著眼睛看她,搖搖腦袋。
“他死了?!比胱笏讼虏藛?,說出第一句話來,正眼沒抬。
“然后呢?”他有些驚訝,但不明白。
“他們一家上個月翻了車,一起死的?!彼旨恿艘痪湓?。
“不是,他們死了你跟我說有什么用?你們不是早離婚了嗎?”他還是沒聽明白。
“小展現(xiàn)在是他唯一的繼承人。”她把菜單合上遞給他。
他沒有回答,把菜單接過來,湊到小展面前,指著圖片問他有沒有什么想吃的,小展一眼就看到最下方的草莓冰淇淋,用五根手指在圖片上劃拉,身子板在椅子上前后晃著,弄得椅子咯吱作響。
她皺了皺眉,叫來服務(wù)生。
“兩杯美式咖啡,一個草莓冰淇淋…”她話才說到一半,就被他制止。
“兩杯美式咖啡,一份這個原味貝果,不要草莓冰淇淋?!彼钢惞膱D片跟拿筆在抄的服務(wù)生說。
“你有聽到我剛說的嗎?”她看了下手表后,把雙手抵在下巴問道。
“聽到了,你想把小展帶走?!彼聪蛩霃乃葱≌沟难凵窭镎业揭唤z憐惜。
“我可以給你一些錢,當(dāng)作這些年你照顧小展的費(fèi)用?!彼f。
“我也可以給你一些錢,當(dāng)作讓你不要再來找小展的費(fèi)用。”其實(shí)他沒錢,他現(xiàn)在只有滿肚子氣。
“小孩就得跟著媽媽,這是天性。”她也知道自己說得不在理,于是把頭撇了過去。
“你所謂的天性是用錢買的?”原本他還對她有一絲期待,現(xiàn)在他才承認(rèn)錯估了這個當(dāng)年他深深愛過的女人。
“我可以跟你打官司,你不會贏,我是他親生母親,我只是不想鬧那么難看…...”她看了眼始終保持著笑容的小展。
“你知道他哪些東西不能吃嗎?你知道他發(fā)得出哪些音節(jié)嗎?你知道他疼痛時會有什么反應(yīng)嗎?你知道平常該怎么給他按摩嗎?”他問。
“你也不是一開始就知道的吧?我可以請人來照顧他,也可以讓他去好一點(diǎn)的特殊學(xué)校…”沒等她說完,他拍了一下桌子,把一旁受到驚嚇的小展輕拉起來,直接抱在身上就拉開店門走了出去。
“那我們就只能走法律了!”他在關(guān)上門前聽到她這樣喊著。
下午他請了假,詢問了醫(yī)院和莉美有沒有比較可靠的律所,莉美知道了狀況之后,把當(dāng)年幫助過她的律師介紹給他,他沒有問為什么莉美會認(rèn)識律師,眼下這也不是最重要的問題。
“律師說她已經(jīng)構(gòu)成遺棄了,勝算是很大的,你還有什么不開心?”幾天后莉美和他坐在長椅上,撥著被風(fēng)吹亂的頭發(fā)問他。
“母親愛小孩,真的是天性嗎?”他問。
“我覺得她不是沒有天性,她只是更愛自己吧。滿心期待卻生下來這樣的孩子,如果是我,說實(shí)話我不可能不害怕。”莉美說,她想象著自己如果是小展的媽媽,難道就能沒有一絲畏懼地去接受這孩子嗎?天性在某些人的身上,是不是有條件的?
“但照你那天說的,天性不就是很自然地去愛才叫天性嗎,他是連著你的臍帶長大成形的呀!”他追問。
“本來我也以為是呀,但知道你不是他的親生父親后,我也開始懷疑了,先不管天性有沒有存在,至少自然地去愛這件事,是存在的,就像你對小展一樣,你是第一次看到小展,就很自然地去愛上他了嗎?”
“我認(rèn)識她的時候,她剛離婚,一個人帶著小展,我想我是因?yàn)橄葠凵狭怂?,才去愛的小展??墒呛髞恚铱葱≌箍偸蔷S持笑瞇瞇的樣子,因?yàn)椴煊X不到他的情緒,才更想去了解他吧…后來我發(fā)現(xiàn)在那張總是微笑的臉皮底下,一樣會難過會傷心啊,可是那些你沒有去觀察的話根本不知道??!誰會想到一個孩子為什么跌倒了還是在笑呢?我那時就想要去保護(hù)他,更勝于去保護(hù)他媽媽?!?/p>
他回憶著初次和小展見面的時候,小展半夜抽蓄,她深夜帶小展掛急診,緊張地不知道該怎么辦,只好在醫(yī)院給他打電話,那時他們才認(rèn)識兩個月左右而已,而那天也是他第一次認(rèn)識到什么是唐氏綜合癥。
“你看吧,有些孩子看似難帶,其實(shí)卻很乖很聽話,像小展一樣;有些孩子看似正常,卻更讓人費(fèi)心,就像我家小寶,會表達(dá)情緖有什么用?他表達(dá)出來的就是想讓我生氣而已,真是家家有本難念的經(jīng),天底下根本沒有好帶的孩子嘛,哈哈!”莉美搖頭著和他相視。
半個月后的上午,倆人準(zhǔn)備往遺產(chǎn)公證處出發(fā);他在路邊先把小展耳上的助聽器拿下來小心放入盒子里,然后拿出后備箱里的兩頂頭盔,一頂先掛在手把、另一頂幫小展戴牢;他順著小展的臉型調(diào)整好長度,在下巴處扣上,再把手上拿著的助聽器、領(lǐng)養(yǎng)證明和入學(xué)通知放進(jìn)后備箱里。
箱鎖輕脆地咔一聲響,這次很輕易地就被蓋上。